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INTRODUÇÃO 


Parece-me que um tipo de moralidade e conduta, totalmente di- 
ferente, e uma ação que se origine da compreensão de todo o processo 
da vida, se tomaram uma necessidade urgente em nosso mundo de cri- 
ses e problemas cada vez maiores. Tentamos enfrentar essas questões 
por meio de métodos políticos e organizacionais, através de reajustes 
econômicos e de várias yeformas; mas nenhuma dessas coisas jamais 
resolverá as complexás dificuldades da existência humana, embora 
possam proporcionar alívio temporário. Todas as reformas, por mais 
extensas e aparentemente duradouras que sejam, apenas produzem, 
em si mesmas, mais confusão e mais necessidades de reformas. Sem 
compreender toda a complexa natureza humana, simples reformas 
suscitarão apenas a exigência confusa de mais reformas. Não há limi- 
te para se reformar; e não há solução fundamental nessa direção. 

As revoluções políticas, econômicas e sociais também não dão 
a solução desejada, pois têm produzido terríveis tiranias ou a mera 
transferência do poder e da autoridade para as mãos de grupos dife- 
rentes. Tais revoluções não representam, de modo algum, a saída para 
a nossa confusão e para o nosso conflito. 

Mas há uma revolução totalmente diferente e que precisa ser 
levada a cabo para podermos emergir da série infindável de ansiedades, 
conflitos e frustrações em que estamos enredados. Essa revolução pre- 
cisa começar, não com teoria e ideação, que acabam por revelar-se 
inúteis, mas sim com uma transformação radical na própria mente. 
Essa transformação só pode ser realizada por meio da educação certa 
e dò desenvolvimento total do ser humano. Trata-se de uma revolução 
que precisa ocorrer na totalidade da mente e não apenas no pensamen- 
to. O pensamento, afinal de contas, é apenas o resultado e não a fonte. 
É preciso que haja uma transformação radical na fonte, e não uma 
simples modificação do resultado. Atualmente, estamos trabalhando 
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com resultados, com sintomas. Não estamos produzindo nenhuma mu- 
dança vital, não estamos eliminando pela raiz os antigos modos de pen- 
samento, nem libertando a mente de hábitos tradicionais. É a esta trans- 
formação vital que nos referimos, e só uma educação correta pode 
produzi-la. 

Inquirir e aprender é função da mente. Por aprender não me 
refiro simplesmente ao cultivo da memória ou ao acúmulo de conhe- 
cimentos, mas sim à capacidade de pensar de forma clara e sã, sem 
ilusões, e de partir de fatos e não de crenças e ideais. Não há apren- 
dizagem quando o pensamento se origina de conclusões. O simples 
adquirir informação ou conhecimento não é aprender. A aprendiza- 
gem implica o amor de compreender e o amor de fazer uma coisa por 
si mesma. A aprendizagem só é possível quando não há nenhum ti- 
po de coerção. E a coerção assume muitas formas, não é verdade? Há 
coerção por meio de influência, por meio de ameaça ou de apego, por 
meio de encorajamento persuasivo ou de formas sutis de recompensa. 

A maioria das pessoas pensa que a aprendizagem é encorajada 
através de comparações, ao passo que a verdade é precisamente o con- 
trário disso. As comparações produzem decepções e só estimulam a 
inveja, que se chama competição. Como outras formas de persuasão, 
a comparação impede a aprendizagem e produz o medo. A ambição 
também provoca medo. A ambição, seja pessoal ou identificada com 
o coletivo, é sempre anti-social. A assim chamada ambição nobre no 
relacionamento é fundamentalmente destrutiva. 

É necessário encorajar o desenvolvimento de uma boa mente — 
uma mente capaz de lidar com as muitas questões da vida como um 
todo, e que não procure escapar das mesmas, e, desse modo, tornar-se 
contraditória, frustrada, amargurada ou cínica. E é essencial que a men- 
te tome consciência de seu próprio condicionamento, de suas próprias 
motivações e objetivos. 

Visto que o desenvolvimento de uma boa mente é uma de nossas 
principais preocupações, a forma de ensinar toma-se muito importante. 

K preciso cultivar a totalidade da mente, e não a mera transmissão de 
informações. No processo de comunicação de conhecimento, o educa- 
dor lem de convidar os estudantes à discussão e estimulá-los a inquirir 
pwi.su r de forma independente. 
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A autoridade, como “aquele que sabe”, não tem lugar no proces- 
so da aprendizagem. Tanto o educador como o estudante estão apren- 
dendo, através de seu relacionamento especial um com o outro; mas 
isso não quer dizer que o educador não deva levar em conta a boa or- 
dem do pensamento. Essa boa ordem não é produzida por meio de 
disciplina, sob a forma de afirmações convictas de conhecimento; mas 
^la ocorre naturalmente, quando o educador compreende que, ao cul- 
tivar a inteligência, é preciso haver uma sensação de liberdade. Isto 
não quer dizer liberdade para fazer o que se quiser, ou de pensar com 
espírito de mera contradição. Trata-se da liberdade em que o estudan- 
te é ajudado a tomar consciência de suas próprias necessidades e mo- 
tivações, que lhe são reveladas através de seu pensamento e ação diários. 

Uma mente disciplinada nunca é uma mente livre, nem pode ser 
livre a mente que suprimiu o desejo. Só através da compreensão de 
todo o processo do desejo é que a mente pode ser livre. A disciplina 
sempre limita a mente a um movimento dentro do quadro de um sis- 
tema particular de pensamento ou de crença, não é verdade? E essa 
mente nunca é livre para ser inteligente. A disciplina acarreta submis- 
são à autoridade. Ela proporciona a capacidade de agir de acordo com 
o modelo de uma sociedade que exige capacidade funcional, mas não 
desperta a inteligência qúe tenha capacidade própria. A mente que não 
cultivou nada, senão a capacidade através da memória, é como o mo- 
derno computador eletrônico que, embora funcione com assombrosa 
capacidade e precisão, continua sendo apenas uma máquina. A autori- 
dade pode persuadir a mente a pensar em certa direção. Mas ser guia- 
do a pensar de uma determinada maneira, ou em termos de uma con- 
clusão prévia não é absolutamente pensar; é apenas funcionar como 
uma máquina humana, o que produz irrefletido descontentamento, 
acarretando decepção e outras misérias. 

Estamos interessados no desenvolvimento total de cada ser hu- 
mano, ajudando-o a compreender a sua mais alta e mais plena capaci- 
dade — não alguma capacidade fictícia que o educador tenha em mente 
sob a forma de um conceito ou de um ideal. Qualquer espírito de com- 
paração impede esse florescimento pleno do indivíduo, seja ele um 
cientista ou um jardineiro. A plena capacidade do jardineiro é idênti- 
ca à plena capacidade do cientista, quando não há comparação; mas, 
quando são feitas comparações, surgem o desprezo e as reações inve- 
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josas que criam conflitos entre os homens. Como a tristeza, o amor 
não é coisa para se comparar; não pode ser comparado com um amor 
maior ou menor. A tristeza é tristeza, como o amor é amor, ocorra ela 
entre ricos ou pobres. 

O pleno desenvolvimento de cada indivíduo cria uma sociedade 
igualitária. A atual luta social no intuito de produzir a igualdade no 
nível econômico ou em algum nível espiritual não tem absolutamente 
sentido. As reformas sociais procuram estabelecer a igualdade, e só 
produzem outras tantas formas de atividade anti-social; mas, com uma 
educação correta, não haverá necessidade de buscar a igualdade por 
meio de reformas sociais ou de outras reformas, porque a inveja, com 
sua comparação de capacidades, deixa de existir. 

Cumpre aqui fazer uma distinção entre função e status, O status , 
com todo o seu prestígio emocional e hierárquico, surge apenas da 
comparação de funções como sendo altas ou baixas. Quando cada in- 
divíduo floresce até sua capacidade plena, passa a não haver compara- 
ção de funções; há apenas a expressão de sua capacidade como profes- 
sor, como primeiro-ministro, ou como jardineiro, e assim o status per- 
de seu aguilhão de inveja. 

A capacidade funcional ou técnica agora é reconhecida por se 
ter um título junto do próprio nome; mas se estivermos realmente 
interessados no desenvolvimento total do ser humano, nosso enfoque 
precisa ser completamente diferente. O indivíduo que tem capacida- 
de pode graduar-se e apor o devido título ao seu nome, ou deixar de 
fazê-lo, como quiser. Mas ele conhecerá, por si mesmo, suas profun- 
das aptidões, que não serão limitadas por um título, e a expressão 
delas não acarretará aquela confiança autocentrada que a mera ca- 
pacidade técnica normalmente produz. Tal confiança é comparati- 
va e portanto anti-social. A comparação pode existir para fins utilitá- 
rios; mas o educador não deve comparar as capacidades de seu alunos 
nem dar-lhes maior ou menor apreço. 

Como estamos interessados no desenvolvimento total do indi- 
víduo, não convém permitir ao aluno que, no início, escolha suas pró- 
prias matérias de estudo, porque sua escolha pode basear-se em um 
entusiasmo passageiro ou em preconceitos, ou ele pode estar motiva- 
do apenas a encontrar a coisa mais fácil de fazer; ou, ainda, pode fazer 
uma escolha baseada nas exigências imediatas de uma necessidade es- 
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pecífica. Mas, se o ajudarmos a descobrir por si mesmo e a cultivar suas 
capacidades inatas, então ele escolherá com naturalidade, não as ma- 
térias mais fáceis, mas aquelas através das quais possa exprimir suas 
capacidades no mais alto grau e mais plenamente. Se o aluno for aju- 
dado, desde o princípio, a encarar a vida como um todo, com todos 
os seus problemas psicológicos, intelectuais e emocionais, não ficará 
amedrontado com ela. 

A inteligência é a capacidade de encarar a vida como uma tota- 
lidade; e dar notas ou letras ao aluno não assegura inteligência. Ao con- 
trário, degrada a dignidade humana. Essa avaliação comparativa para- 
lisa a mente — o que não quer dizer que o professor não deva obser- 
var o progresso do estudante e manter o registro desse progresso. Os 
pais, naturalmente ansiosos por saber do progresso dos filhos, deseja- 
rão ter um relatório; mas se, infelizmente, eles não puderem entender 
o que o educador está procurando fazer, esse relatório tomar-se-á um 
instrumento de coerção no sentido de produzir os resultados que eles 
desejam, e desse modo anulará o trabalho do educador. 

Os pais precisam entender o tipo de educação que a escola ten- 
ciona proporcionar. Em geral eles se satisfazem em ver os filhos sendo 
preparados para obter um diploma que lhes assegure a sobrevivência. 
Muito poucos estão interessados em algo mais que isso. É claro que 
desejam ver os filhos felizes; mas, além desse vago desejo, bem poucos 
fazem qualquer tipo de reflexão acerca do desenvolvimento total deles. 
Visto que a maioria dos pais deseja, acima de tudo, que seus filhos 
tenham uma carreira de sucesso, eles os ameaçam ou os induzem afe- 
tuosamente a adquirir conhecimento, e assim o livro se toma muito 
importante; com isso, vem o mero cultivo da memória, a mera repeti- 
ção, sem a qualidade do verdadeiro pensamento por trás dela. 

Talvez a maior dificuldade que o educador tenha de enfrentar 
seja a indiferença dos pais com relação a uma educação mais ampla e 
mais profunda. A maioria dos pais está interessada apenas no cultivo 
de algum conhecimento superficial, que assegure a seus filhos posi- 
ções respeitáveis numa sociedade corrupta. Assim sendo, o educador 
não só tem de educar as crianças da maneira certa, como ainda pre- 
cisa evitar que os pais anulem qualquer benefício porventura produ- 
zido na escola. Na verdade, a escola e o lar devem ser centros conjun- 
tos da educação correta, não devendo, de modo algum, opor-se um ao 
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outro, desejando os pais uma coisa e fazendo o educador algo inteira- 
mente diferente. É muito importante que os pais estejam plenamente 
familiarizados com o que o educador estiver fazendo e, bem assim, 
que estejam vitalmente interessados no desenvolvimento total de seus 
filhos. Tanto é responsabilidade dos pais que ésse tipo de educação 
seja levado a efeito como dos professores, cujo encargo já é suficien- 
temente pesado. 0 total desenvolvimento da criança só pode ocorrer 
quando houver um relacionamento correto entre professor, aluno e 
pais. Como o educador não pode ceder às fantasias passageiras ou às 
exigências obstinadas dos pais, é necessário que estes compreendam 
o educador e com ele cooperem, não provocando conflito e confusão 
em seus filhos. 

A natural curiosidade da criança, seu anseio por aprender, exis- 
te desde o início, e certamente isso deve continuar a ser inteligente- 
mente encorajado de modo a permanecer vital e sem distorções, leVando 
a criança gradualmente a estudar uma variedade de matérias. Se essa 
ânsia de saber for encorajada em todas as oportunidades, o estudo da 
matemática, da geografia, da história, da ciência, ou de qualquer outra 
matéria, não será problema para a criança nem para o educador. A 
aprendizagem é facilitada quando há uma atmosfera de afeição feliz 
e de consideração humana. 

Franqueza emocional e sensibilidade só podem ser cultivadas 
quando o estudante se sente seguro em seu relacionamento com os 
professores. A sensação de segurança nos relacionamentos é uma ne- 
cessidade primordial da criança. Há grande diferença entre a sensação 
de segurança e a sensação de dependência. Conscientemente ou não, 
a maioria dos educadores cultiva a sensação de dependência, e desse 
modo encoraja sutilmente o medo — o que os pais também fazem, 
à sua própria maneira, afetuosa ou agressiva. A dependência na crian- 
ça é proporcionada mediante asserções autoritárias ou dogmáticas por 
parte dos pais e dos professores no tocante ao que a criança deva ser 
ou fazer. Com a dependência sempre há a sombra do medo, e esse me- 
do obriga a criança a obedecer, a conformar-se, a aceitar sem discu- 
tir os editos e as sanções de seus maiores. Nessa atmosfera de depen- 
dência, a sensibilidade é esmagada; mas quando a criança sabe e sen- 
te que está segura, seu desenvolvimento emocional não é distorcido 
pelo medo. 
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Essa sensação de segurança por parte da criança não é o oposto 
de insegurança. É a sensação de estar à vontade, seja no lar ou na escola; 
a sensação de que ela pode ser o que ela é, sem sofrer nenhum tipo de 
compulsão; de que pode trepar numa árvore e não ser recriminada se 
cair. Ela só pode ter essa sensação de segurança quando seus pais e edu- 
padores estiverem profundamente interessados em seu bem-estar total. 

É importante que numa escola a criança se sinta à vontade, comple- 
tamente segura, desde o primeiro dia de aula. Essa primeira impressão 
é da mais alta importância. Mas se o educador tentar artificialmente, 
por vários meios, conquistar-lhe a confiança, e permitir que ela faça 
o que quiser, estará então cultivando a dependência; ele não estará 
dando à criança a sensação de segurança, a sensação de estar num lu- 
gar onde há pessoas profundamente interessadas em seu bem-estar total. 

O primeiro impacto desse novo relacionamento baseado na con- 
fiança, que a criança talvez nunca tenha tido antes, ajudará a promover 
uma comunicação natural, sem que os jovens encarem os mais velhos 
como uma ameaça a receai. Uma criança que se sinta segura tem seus 
próprios meios naturais de exprimir o respeito, que é essencial ao apren- 
dizado. O respeito é isento de toda autoridade e de todo medo. Quando 
ela tem a sensação de segurança, sua conduta não é algo imposto por 
uma pessoa mais velha, mas toma-se parte do processo de aprendiza- 
gem. Como se sente segura em seu relacionamento com o professor, 
ela naturalmente sentirá consideração por ele ; e é somente nessa atmos- 
fera de segurança que podem florescer a franqueza emocional e a sen- 
sibilidade. Estando à vontade, sentindo-se segura, a criança fará o que 
melhor lhe parecer; mas, ao fazê-lo, descobrirá qual é a coisa certa a 
fazer, e sua conduta, então, não se deverá à resistência ou à obstinação, 
nem à supressão de sentimentos ou à mera expressão de uma necessi- 
dade momentânea. 

Ter sensibilidade significa ser sensível a tudo o que nos cerca — 
às plantas, aos animais, às árvores, ao céu, às águas do rio, aos pássaros; 
e também ao estado de humor das pessoas que nos cercam, e aos es- 
tranhos pelos quais passamos. Esta sensibilidade acarreta a qualidade 
de reação não calculada, não egoísta, que é a verdadeira moral e a ver- 
dadeira conduta. Sendo sensível, a criança será franca, não será retraí- 
da em sua conduta; portanto, uma simples sugestão por parte do pro- 
fessor será aceita com facilidade, sem resistência nem atrito. 
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Como estamos interessados no desenvolvimento total do ser hu- 
mano, precisamos compreender seus impulsos emocionais, que são mui- 
to mais fortes que as racionalizações do intelecto; devemos cultivar a 
capacidade emocional, e não ajudar a suprimi-la. Quando compreende- 
mos e somos, portanto, capazes de lidar tanto com as questões emo- 
cionais como com as questões intelectuais, não haverá sensação de 
medo ao abordá-la. 

Para o total desenvolvimento do ser humano, a solidão como 
meio de cultivar a sensibilidade se impõe. É preciso que se saiba o que 
significa estar só, o que significa meditar, o que significa morrer; e as 
implicações da solidão, da meditação, da morte só podem ser conhe- 
cidas se as procurarmos. Essas implicações não podem ser ensinadas, 
mas precisam ser aprendidas. Podemos indicá-las, mas a aprendizagem 
por meio de indicações não representa a experiência da solidão ou 
da meditação. Para vivenciar o que seja solidão e o que seja medita- 
ção, precisamos estar em estado de busca; só a mente que está em es- 
tado de busca é capaz de aprender. Mas quando a busca é suprimida 
pelo conhecimento antecipado, ou pela autoridade e experiência de 
outrem, então a aprendizagem não se toma uma simples imitação, e a 
imitação faz o ser humano repetir o que é aprendido, sem vi vendá-lo. 

Ensinar não é simplesmente comunicar informação; é, isto sim, 
o cultivo de uma mente inquisitiva. Tal mente penetrará a questão do 
que seja religião, e não se limitará a aceitar as religiões estabeleddas, 
com seus templos e rituais. A busca de Deus ou da verdade, ou que 
nome tenha — e não a mera aceitação da crença e do dogma — é que 
é a verdadeira religião. 

Assim como o aluno escova os dentes todos os dias, toma banho 
todos os dias, aprende novas coisas todos os dias, assim também deve 
ocorrer a ação de sentar-se em silêndo com os outros ou sozinho. Esta 
solidão não pode ser produzida mediante instrução, nem pode ser pres- 
sionada pela autoridade externa da tradição, ou induzida pela influên- 
cia daqueles que querem sentar-se e permanecer em silêncio, mas são 
incapazes de estar sós. A solidão ajuda a mente a se ver com clareza, 
como num espelho, e a libertar-se do vão esforço da ambição, com to- 
iln% ns suas complexidades, medos e frustrações, que são o resultado 
da atividade centrada em si mesma. A solidão dá à mente uma esta- 
bilidade , uma constância que não deve ser medida em termos de tem- 
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po. Essa clareza mental constitui o caráter. A falta de caráter é o esta- 
do de autocontradição. 

Ser sensível é amar. A palavra “amor” não é amor. E o amor 
não deve ser dividido em amor a Deus e amor aos homens, nem deve 
ser medido como amor a um e amor a muitos. O amor dá-se a si mes- 
mo abundante mente, como uma flor dá o seu perfume; mas sempre 
estamos medindo o amor em nosso relacionamento e, desse modo, 
destruindo-o. 

O amor não é um bem de consumo do reformador ou do assis- 
tente social; não é um instrumento político com que se crie uma ação. 
Quando o político e o reformador falam de amor, eles estão usando 
a palavra e não tocando na realidade expressa por ela; pois o amor 
não pode ser empregado como um meio para atingir determinado fim, 
seja num futuro imediato, seja num futuro distante. O amor é de toda 
a Terra e não de um campo ou de uma floresta em particular. O amor 
da realidade não é abrangido por nenhuma religião; e quando as reli- 
giões organizadas o usam, ele deixa de existir. As sociedades, as reli- 
giões organizadas e os governos autoritários, diligentes em suas várias 
atividades, sem o saber destroem o amor, que se transforma em pai- 
xão ativa. 

No desenvolvimento total do ser humano, através da educação 
certa, a qualidade de amor precisa ser nutrida e sustentada desde o 
início. Amor não é sentimentalismo nem devoção. Ele é tão forte como 
a morte. O amor não pode ser comprado com o conhecimento; e uma 
mente que esteja buscando o conhecimento, sem amor, é cruel e obje- 
tiva apenas a eficiência. 

Assim sendo, o educador deve preocupar-se desde o começo 
com essa qualidade de amor, que é humildade, delicadeza, conside- 
ração, paciência e cortesia. A modéstia e a cortesia são naturais no 
homem que tem a educação coneta; ele tem consideração por tudo, 
inclusive por animais e plantas, e isto se reflete em seu comportamen- 
to e em sua maneira de falar. 

A ênfase nessa qualidade de amor liberta a mente, impedindo 
que ela fique absorvida por sua ambição, cupidez e consumismo. Por- 
ventura não tem o amor um refinamento que se exprime como respei- 
to e bom-gosto? Não acarreta ele, igualmente, a purificação da mente, 
que de outro modo tenderia a enrijecer-se na soberba? O aprimora- 
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mento do comportamento não é um ajuste auto-imposto, nem é o re- 
sultado de alguma exigência exterior; ele ocorre espontaneamente com 
essa qualidade de amor. Quando há a compreensão do amor, então o 
sexo e todas as complicações e sutilezas do relacionamento humano 
podem ser abordados de maneira sadia e não com excitação e apreensão. 

O educador, para quem o total desenvolvimento do ser humano 
é de primordial importância, precisa entender as implicações do im- 
pulso sexual, que representa um papel tão importante em nossa vida, 
e ser capaz, desde o início, de enfrentar a natural curiosidade das cri- 
anças, sem suscitar um interesse mórbido. Simplesmente comunicar 
informação biológica ao adolescente pode levar à luxúria experimen- 
tal, se a qualidade do amor não for sentida por ele. O amor limpa a 
mente do mal. Sem amor e entendimento por parte do educador, o 
simples ato de separar os meninos das meninas, seja por arame farpa- 
do ou por editos, só lhes fará aumentar a curiosidade e estimular essa 
paixão que está fadada a degenerar em mera saciedade. Por isso, é im- 
portante que meninos e meninas sejam educados juntos, de maneira 
correta. 

Essa qualidade de amor deve exprimir-se também no fazer coisas 
com as próprias mãos, como jardinagem, carpintaria, pintura, artesa- 
nato; e através dos sentidos, observando as árvores, as montanhas, as 
riquezas da terra, a pobreza que os homens criaram entre si; e ouvindo 
a música, o canto dos pássaros, o murmúrio de águas correntes. 

Não estamos interessados apenas no cultivo da mente e em acor- 
dar a sensibilidade emocional, mas também num desenvolvimento equi- 
librado do físico, e precisamos considerar isto seriamente. Porquanto, 
se o corpo não for saudável, viçoso, ele inevitavelmente distorcerá o 
pensamento e favorecerá a insensibilidade. Isso é tão óbvio que nem 
precisamos entrar em detalhes. É necessário que o corpo esteja em ex- 
celentes condições, que ele receba o tipo certo de alimentação e tenha 
o sono suficiente. Se os sentidos não estiverem alerta, o corpo impedi- 
rá o total desenvolvimento do ser humano. Para se ter graça de movi- 
mentos e controle bem-equilibrado dos músculos, é preciso praticar 
vários tipos de exercícios, de dança e de jogos. Um corpo que não é 
mantido limpo, que é negligenciado e que não mantém boa postura 
não pode conduzir à sensibilidade da mente e das emoções. 0 corpo 
nílo é instrumento da mente; mas corpo, emoções e mente constituem 
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o ser humano total e, a não ser que vivam juntos e harmoniosamente, 
o conflito é inevitável. 

O conflito leva à insensibilidade. A mente pode dominar o corpo 
e suprimir os sentidos mas, desse modo, toma o corpo insensível; e 
"um corpo insensível torna-se um obstáculo ao pleno vôo da mente. 
A\ mortificação do corpo absolutamente não leva à busca das cama- 
das mais profundas da consciência; pois isso só é possível quando men- 
te, emoções e corpo não estão em contradição entre si, mas estão in- 
tegrados e em uníssono, sem esforço e sem que sejam forçados por 
qualquer conceito, crença ou ideal. 

No cultivo da mente, nossa ênfase não deve estar na concentra- 
ção, mas na atenção. A concentração é um processo de forçar a mente 
a focalizar -se num ponto, ao passo que a atenção não tem fronteiras. 
Nesse processo, a mente é sempre limitada por uma fronteira ou limi- 
te; mas, quando nossa preocupação está em entender a totalidade da 
mente, a mera concentração toma-se um obstáculo. A atenção não 
tem limites; ela está livre das fronteiras do conhecimento. 0 conhe- 
cimento ocoire através da concentração, e qualquer extensão de co- 
nhecimento ainda está situada dentro de suas próprias fronteiras. No 
estado de atenção, a mente pode usar e usa o conhecimento, o qual é, 
necessariamente, resultado da concentração; mas a parte nunca é o 
todo, e a soma das várias partes não produz a percepção do todo. O 
conhecimento, que é o processo aditivo da concentração, não acarre- 
ta a compreensão do imensurável. O total nunca pode ser abrangido 
por uma mente concentrada. 

Assim sendo, a atenção é de primordial importância, mas ela não 
ocorre por meio do esforço da concentração. A atenção é um estado em 
que a mente está sempre aprendendo, sem um centro em tomo do qual 
o conhecimento gravite como experiência acumulada. Uma mente con- 
centrada em si mesma usa o conhecimento como meio para promover 
sua própria expansão; e essa atividade se toma contraditória e anti-social. 

Só é possível aprender, no verdadeiro sentido da palavra, nesse 
estado de atenção, em que não há compulsão exterior nem interior. 0 
reto pensar só pode ocorrer quando a mente não está escravizada pela 
tradição ou pela memória. É a atenção que permite que o silêncio sobre- 
venha à mente, o que representa a abertura da porta para a criação. 
Eis aí por que a atenção é da mais alta importância. 
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0 conhecimento é necessário no nível funcional como meio de 
cultivar a mente, e não como um fim em si mesmo. Estamos interes- 
sados não no desenvolvimento de apenas uma capacidade, como, por 
exemplo, a de um matemático ou de um cientista ou de um músico, 
mas no desenvolvimento total do estudante como ser humano. 

Como suscitar o estado de atenção? Ele nío pode ser cultivado 
através da persuasão, da comparação, de recompensas ou castigos, pois 
tudo isso são formas de coerção. A eliminação do medo é o começo 
da atenção. O medo deve existir enquanto houver um impulso para 
ser ou vir-a-ser, que é o móvel do sucesso, com todas as suas decepções 
e tortuosas contradições. Você pode ensinar a concentração, mas a aten- 
ção não pode ser ensinada, da mesma forma que não se pode ensinar a 
libertação do medo; mas podemos começar a descobrir as causas que 
determinam o medo, e, ao entender essas causas, ocorre a eliminação 
do medo. Assim, a atenção surge espontaneamente, quando em tomo 
do estudante houver uma atmosfera de bem-estar, quando ele tem a 
sensação de estar seguro, de estar à vontade, e tem consciência da ação 
desinteressada que vem com o amor. O amor não compara, e, desse 
modo, extingue-se a inveja e a tortura do “vir-a-ser”. 

O descontentamento geral que todos experimentamos, jovens 
ou velhos, depressa encontra o caminho da satisfação e desse modo 
nossas mentes adormecem. O descontentamento toma a. acordar, de 
tempos em tempos, através do sofrimento, mas a mente toma a bus- 
car uma solução satisfatória. Nessa roda de insatisfação e satisfação, 
a mente se vê presa, e o constante despertar através da dor faz parte 
de nosso descontentamento. O descontentamento é um meio de busca, 
mas não pode haver busca se a mente for atrelada à tradição, a ideais. 
A busca é a chama da atenção. 

Por descontentamento entendo aquele estado em que a mente 
compreende aquilo que é, o real, e busca constantemente descobrir 
mais e mais. O descontentamento é um movimento no sentido de ir 
além das limitações daquilo que é; e se você encontra meios de suavi- 
zar ou de vencer o descontentamento, então aceitará as limitações da 
atividade centrada em si mesma e da sociedade em que você se encontra. 

0 descontentamento é a chama que consome a escória da satis- 
fação, mas a maioria de nós procura dissipá-la de vários modos. Nosso 
descontentamento, então, se transforma na busca de “mais”, no desejo 
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de uma casa maior, de um carro melhor, e assim por diante, estando 
tudo isto incluído no campo da inveja; è é a inveja que sustenta esse 
descontentamento. Mas estou falando de um descontentamento em que 
nSo há inveja, nem cupidez por “mais”, um descontentamento que 
não é sustentado por nenhum desejo de satisfação. Esse descontenta- 
mento é um estado despoluído que existe em cada um de nós, se não 
for adormecido mediante uma educação errada, mediante soluções que 
busquem satisfação, mediante ambição, ou mediante a busca de um 
ideal. Quando entendemos a natureza do verdadeiro descontentamen- 
to, vemos que a atenção faz parte dessa chama ardente que consome 
a mesquinhez e deixa a mente livre das limitações das buscas e satisfa- 
ções egoístas. 

Assim, a atenção só passa a existir quando há busca não baseada 
em progresso pessoal ou em satisfação. Essa atenção deve ser cultiva- 
da na criança, desde o princípio. Você descobrirá, quando houver amor 
— o qual se exprime através de humildade, de cortesia, de paciência, 
de delicadeza — que já está livre das barreiras levantadas pela insensi- 
bilidade; e, desse modo, estará ajudando a suscitar na criança esse es- 
tado de atenção desde uma idade bem tenra. 

A atenção não é coisa que se ensine, mas você pode ajudar a 
suscitá-la no estudante não deixando que se crie em tomo dele aquela 
sensação de compulsão que produz uma existência que se contradiz. 
Então, a atenção dele poderá focalizar-se, a qualquer momento, em 
qualquer matéria, e não será a estreita concentração provocada pelo 
desejo compulsivo de aquisição ou realização. 

Uma geração educada desse modo estará livre do consumismo 
e do medo, herança psicológica de seus pais e da sociedade em que 
nasceram; e porque é assim educada, ela não dependerá da herança 
de propriedades. Esse assunto de herança destrói a verdadeira inde- 
pendência e limita a inteligência; pois produz uma falsa sensação de 
segurança, dando uma autoconfiança que não tem base e cria uma 
obscuridade mental em que nada de novo pode florescer. Mas, uma 
geração educada dessa maneira, totalmente diferente da que temos 
considerado, criará uma sociedade nova, pois terá a capacidade nas- 
cida dessa inteligência que não é cercada de medo. 

Visto que a educação é responsabilidade dos pais, tanto quanto 
dos professores, precisamos aprender a arte de trabalhar juntos, e isto 
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só é possível quando cada um de nós percebe o que é verdadeiro. É a 
percepção da verdade que nos une, e não a opinião, a crença ou a teo- 
ria. Há uma vasta diferença entre o conceituai e o factual. 0 conceituai 
pode unir-nos temporariamente, mas tomará a haver separação, se nos- 
sa cooperação for apenas fruto da convicção. Se a verdade é percebida 
por cada um de nós, pode haver desacordo quanto a detalhes, mas não 
haverá pressão para nos separar. Os detalhes só separam os tolos. Quan- 
do todos enxergam a verdade, os detalhes nunca se tomam motivo de 
dissensão. 

A maioria de nós está habituada a cooperar nos moldes da auto- 
ridade estabelecida. Reunimo-nos para idear um conceito, ou para de- 
senvolver um ideal, e isto exige convicção, persuasão, propaganda, e 
assim por diante. Essa cooperação no sentido de realização de um con- 
ceito ou da busca de um ideal é totalmente diferente da cooperação 
que advém de se enxergar a verdade e da necessidade de pôr essa ver- 
dade em prática. Operar sob o estímulo de alguma autoridade — seja 
a autoridade de um ideal ou de uma pessoa que represente esse ideal 
- não equivale a uma real cooperação. Uma autoridade dominante 
que sabe muita coisa, ou que tem uma forte personalidade e está ob- 
cecada por certas idéias, pode forçar ou sutilmente convencer os outros 
a cooperar com ela em busca do que chama de ideal; mas isso certa- 
mente não representa a cooperação de indivíduos alertas e dinâmicos. 
Em contrapartida, quando cada um de nós compreende por si mesmo 
a verdade de qualquer questão, então nossa compreensão comum des- 
sa verdade leva à ação, e tal ação é a cooperação. Aquele que coopera 
porque vê a verdade como verdade, o falso como falso, e a verdade 
no falso, também saberá quando não cooperar — o que é igualmente 
importante. 

Se cada um de nós compreender a necessidade de uma revolução 
fundamental no ensino e perceber a verdade do que estivemos aqui con- 
siderando, então trabalharemos juntos sem qualquer forma de persua- 
são. A persuasão só existe quando alguém assume uma postura da qual 
não quer ser demovido. Quando está meramente convencido de uma 
idéia ou entrincheirado numa opinião, ele provoca oposição, e então 
ou ele ou os outros têm de ser persuadidos, influenciados ou induzi- 
dos a pensar de forma diferente. Tal situação nunca ocorrerá quando 
cada um de nós vê a verdade de uma questão por si mesmo. Mas se 


20 


não vemos a verdade e agimos unicamente baseados na mera convic- 
ção verbal ou na racionalização do intelecto, então com certeza haverá 
contendas, acordo ou desacordo, com toda a distorção e esforço inútil 
decorrentes. 

É essencial que trabalhemos juntos, e é como se estivéssemos 
edificando uma casa. Se alguns de nós estão construindo e outros des- 
truindo, a casa obviamente nunca será edificada. Assim, precisamos 
individualmente estar bem certos de que realmente vemos e compreen- 
demos a necessidade de criar o tipo de educação que produza uma 
nova geração capaz de enfrentar as questões da vida como um todo, 
e não como partes isoladas sem relação com a totalidade. 

Para sermos capazes de agir dessa maneira cooperativa, precisa- 
mos reunir-nos com freqüência e estar alerta para não submergirmos 
em detalhes. Aqueles que estiverem seriamente dedicados à criação 
do tipo certo de educação têm a responsabilidade não só de pôr em 
prática tudo o que compreenderem, mas também de ajudar os outros 
a chegar a essa mesma compreensão. O magistério é a profissão mais 
nobre — se é que se pode chamar-lhe profissão. É uma arte que re- 
quer não só realização intelectual, mas infinita paciência e amor. Ser 
verdadeiramente educado é compreender nosso relacionamento com 
todas as coisas — com o dinheiro, com a propriedade, com o povo, 
com a Natureza — no vasto campo da nossa existência. 

A beleza faz parte dessa compreensão, mas ela não é apenas uma 
questão de proporção, de forma, de gosto e de comportamento. A 
beleza é aquele estado em que a mente abandonou o centro do ego 
na paixão da simplicidade. A simpii cidade não tem fim; e só pode haver 
simplicidade quando há uma austeridade que não é resultado de dis- 
ciplina calculada e de autonegação. Essa austeridade é desapego, o que 
só o amor pode produzir. Quando não temos amor, criamos uma civi- 
lização em que a beleza da forma é procurada sem a vitalidade e aus- 
teridade interiores do simples desapego. Não há desapego se houver 
uma imolação de nós mesmos em boas obras, em ideais, em crenças. 
Essas atividades parecem livres do ego, mas, na realidade, o ego ainda 
está operando sob o disfarce de diferentes rótulos. Só a mente inocen- 
te pode pesquisar o desconhecido. Mas a calculada inocência que pode 
usar uma tanga ou um hábito de monge não é aquela paixão de desa- 
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pego de que procede a cortesia, a delicadeza, a humildade, a paciência 
— expressões todas essas do amor. 

A maioria de nós só conhece a beleza através do que tenha sido 
criado ou produzido — a beleza de uma forma humana ou de um tem- 
plo. Dizemos que uma árvore, ou uma casa, ou o rio sinuoso são boni- 
tos. E mediante comparação sabemos o que é a feiura — pelo menos 
acreditamos saber. Mas a beleza é comparável? É a beleza aquilo que 
se fez evidente, manifesto? Consideramos bela uma dada pintura, um 
poema ou um rosto, porque sabemos o que é a beleza com base no que 
nos ensinaram ou naquilo com que estamos familiarizados e acerca do 
qual temos opinião formada. Mas, porventura, a beleza não desapare- 
ce com a comparação? Será a beleza simplesmente a familiaridade com 
o conhecido, ou não será antes um estado de ser em que pode ou não 
haver forma criada? 

Sempre estamos buscando a beleza e fugindo da feiúra, e essa 
busca de enriquecimento através de uma e da fuga à outra, inevitavel- 
mente provoca insensibilidade. Certamente, para entender ou sentir 
o que é a beleza, é preciso haver sensibilidade tanto para o chamado 
belo como para o chamado feio. Um sentimento não é belo nem feio, 
é apenas um sentimento. Mas nós o encaramos pelo prisma de nosso 
condicionamento religioso e social e lhe pespegamos um rótulo; dize- 
mos que é um bom sentimento ou um mau sentimento, e desse modo 
o destruímos ou o distorcemos. Quando um sentimento não recebe 
rótulo, ele permanece intenso, e é essa intensidade apaixonada que é 
essencial à compreensão daquilo que não é feiúra nem beleza manifes- 
tas. O que tem a maior importância é o sentimento sustentado, a pai- 
xão que não é a mera cupidez da auto -satisfação; pois é essa paixão que 
cria a beleza e, não sendo comparável, não tem oposto. 

Ao procurar gerar um desenvolvimento total do ser humano, 
precisamos obviamente levar em consideração a mente inconsciente 
tanto quanto a consciente. Educar apenas a mente consciente sem 
compreender a inconsciente acarreta contradição em nossas vidas, com 
todos os desenganos e misérias decorrentes. A mente oculta é muito 
mais dinâmica do que a superficial. A maioria dos educadores está 
apenas interessada em fornecer informações ou conhecimento à mente 
superficial, preparando-a para conseguir um emprego e ajustar-se à 
sociedade. De modo que a mente oculta nunca é tocada. Tudo o que 
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a chamada educação faz é sobrepor-lhe uma camada de conhecimento 
e técnica e dotá-la de certa capacidade para ajustar-se ao ambiente. 

') A mente oculta é muito mais potente que a superficial, por mais 
que esta seja bem instruída e capaz de se ajustar; e isso não é algo tão 
inexplicável. A mente oculta ou inconsciente é o repositório das me- 
mórias raciais. A religião, a superstição, o símbolo, as tradições peculia- 
res de uma raça, a influência, tanto da literatura sagrada como da pro- 
fana, de aspirações, frustrações, maneirismos e variedades de alimento 
— tudo isto está enraizado no inconsciente. Os desejos manifestos e se- 
cretos, com suas motivações, esperanças e medos, suas tristezas e pra- 
zeres, e as crenças, sustentadas através das pressões por maior seguran- 
ça, traduzindo-se de várias maneiras — essas coisas também estão con- 
tidas na mente oculta, que não só tem essa extraordinária capacidade 
de reter o passado residual, como tem também a capacidade de influir 
no futuro. Indícios de tudo isso são apresentados à mente superficial 
através de sonhos e de várias outras formas, quando ela não está total- 
mente ocupada com os acontecimentos cotidianos. 

A mente oculta nffo é nada de sagrado, nada a ser temido, nem 
requer um especialista para expô-la à mente superficial. Mas, devido 
à enorme potência da mente oculta, a mente superficial não pode haver- 
se com ela como desejaria. A mente superficial é em grande parte im- 
potente em relação à sua própria parte oculta. Por mais que procure 
dominar, dar forma ou controlar a mente oculta, devido às suas exigên- 
cias e objetivos sociais imediatos, a mente superficial só consegue arra- 
nhar a superfície da mente oculta; e então há um hiato de contradição 
entre ambas. Procuramos vencer essa divisão através da disciplina, me- 
diante várias práticas, sanções, etc.; mas não conseguimos. 

A mente consciente ocupa-se do imediato, do limitado presente, 
ao passo que a inconsciente está sob o peso dos séculos e não pode ser 
represada ou desviada por alguma necessidade imediata. O inconscien- 
te tem a qualidade de tempo profundo, e a mente consciente, com sua 
recente cultura, não pode haver-se com ela de acordo com as suas ne- 
cessidades passageiras. Para erradicar a autocontradição, a mente super- 
ficial precisa compreender este fato e estar em repouso — o que não 
significa dar vasão às inúmeras pressões da mente oculta. Quando não 
há resistência entre a manifesta e a oculta, então esta, porque tem a 
paciência do tempo, não violará o imediato. 
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A mente oculta, inexplorada e não-compreendida, com sua parte 
superficial que foi “educada”, entra em contacto com os desafios e 
exigências do presente imediato. A superficial pode reagir adequada- 
mente ao desafio; mas, por haver uma contradição entre a mente super- 
ficial e a oculta, qualquer experiência da mente superficial só fará au- 
mentar o conflito entre ela e a oculta. Isto acarreta ainda mais expe- 
riência, de novo alargando o abismo entre o presente e o passado. A 
mente superficial, experimentando o externo sem compreender o in- 
terno, o oculto, só produz um conflito mais profundo e mais amplo. 

A experiência não libera nem enriquece a mente, como em geral 
supomos. Enquanto a experiência fortalecer o experimentador, haverá 
conflito. Ao ter experiências, uma mente condicionada apenas forta- 
lece seu condicionamento, e desse modo perpetua a contradição e a 
miséria. Apenas para a mente que é capaz de compreender todos os 
seus processos, a experiência pode ser um fator de libertação. 

Uma vez que haja percepção e compreensão dos poderes e capa- 
cidades das muitas camadas da mente oculta, os detalhes poderão con- 
catenar-se sábia e inteiigentemente. O importante é a compreensão 
da mente oculta, e não a mera educação da mente superficial no sen- 
tido de adquirir conhecimento, conquanto este seja necessário. Essa 
compreensão da mente oculta liberta a mente total do conflito, e só 
então haverá inteligência. 

Precisamos despertar a plena capacidade da mente superficial, 
que vive na atividade cotidiana, e também compreender a mente oculta. 
Ao compreender a mente oculta, estabelece-se um viver total, em que 
a autocontradição, com sua alternância de tristeza e felicidade, desa- 
parece. É essencial que nos familiarizemos com a mente oculta e com 
seus processos; mas é igualmente importante não nos ocuparmos dela 
em excesso ou dar-lhe importância indevida. Só quando compreender 
o superficial e o oculto poderá a mente ir além de suas limitações e 
descobrir a intemporal bem-aventurança. 

J. Krishnamurti 
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PRIMEIRA 


PARTE 
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Vocês já refletiram na razão por que estão sendo educados, por 
que estão aprendendo história, matemática, geografia ou o que for? 
Já pensaram em por que vão à escola ou à faculdade? Não será impor- 
tante descobrir por que estão sendo cumulados de informação, de co- 
nhecimento? O que é essa assim chamada educação? Seus pais os man- 
daram aqui, talvez porque eles próprios passaram por certos exames 
e tiraram vários diplomas. Vocês já se perguntaram por que estão aqui, 
e os professores já lhes perguntaram isto? Saberão eles por que eles 
mesmos estão aqui? Não deveriam vocês procurar descobrir o sentido 
de toda esta luta — esta faina de estudar, de prestar exames, de viver 
em certo lugar longe de casa e não ficar assustado, de praticar bem 
certos jogos, e assim por diante? Não deveriam seus professores ajudá- 
los a responder a tudo isto, em lugar de meramente prepará-los para 
os exames? 

Os rapazes prestam exames porque sabem que terão de arranjar 
emprego, terão de prover ao próprio sustento. E por que as moças 
se sujeitam a exames? Para serem educadas a fim de obter melhores 
maridos? Não riam; apenas reflitam nisso. Será que seus pais os man- 
dam para a escola porque vocês são uma amolação em casa? Por pas- 
sarem nos exames irão vocês compreender a total significação da vida? 
Algumas pessoas são muito hábeis em passar em exames, mas isto não 
significa necessariamente que sejam inteligentes. Outros que não sabem 
como fazer para passar em exames podem ser muitíssimo mais inteli- 
gentes; podem ser mais capazes de usar as próprias mãos e podem che- 
gar a conclusões muito mais profundas do que aqueles que meramente 
se empenham em passar nos exames. 

Muitos rapazes só estudam para conseguir um emprego, e este é 
todo o seu objetivo na vida. Mas, depois de conseguir o emprego, o que 
acontece? Casam-se, têm filhos - e para o resto da vida estão presos à 
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máquina, não é mesmo? Eles se tornam funcionários, ou advogados, 
ou policiais; empenham-se numa eterna luta com a esposa, com os 
filhos: sua vida é uma batalha constante, até que morrem. 

E que acontece com vocês moças? Vocês se casam — esse é o ob- 
jetivo de vocês, como também é a preocupação de seus pais fazê-las 
casar — e depois têm filhos. Se tiverem algum dinheiro, estarão inte- 
ressadas em seus saris e na sua própria aparência; estarão preocupadas 
com suas brigas com os maridos e com a opinião das outras pessoas. 

Vocês vêem tudo isso? Não o percebem em sua família, em sua 
vizinhança? Notaram como isso continua assim o tempo todo? Não de- 
verão vocês descobrir qual seja o sentido da educação, o motivo por que 
desejam educar-se, por que seus pais desejam essa educação, por que eles 
fazem laboriosos discursos acerca do que se supõe que a educação esteja 
operando no mundo? Vocês podem ser capazes de ler as peças de Ber- 
nard Shaw, poderão ser capazes de citar Shakespeare ou Voltaire ou 
algum filósofo recente; mas, se não forem inteligentes em si mesmos, 
se não forem criativos, qual há de ser o sentido dessa educação? 

Assim sendo, não será importante, tanto para os professores co- 
mo para os alunos, descobrir como fazer para serem inteligentes? A edu- 
cação não consiste apenas em ser capaz de ler e de passar nos exames; 
qualquer pessoa hábil pode fazer isto. A educação consiste em cultivar 
a inteligência, não é verdade? Por inteligência não entendo astúcia ou 
tentativa de ser mais esperto para passar os outros para trás. Inteligên- 
cia, certamente, é algo muito diferente disso. Há inteligência quando 
não se tem medo. E quando é que vocês têm medo? O medo surge quan- 
do vocês imaginam o que as pessoas possam dizer sobre vocês, ou o que 
seus pais possam dizer sobre vocês; vocês temem ser criticados, ser pu- 
nidos, fracassar nos exames. Quando vocês recebem uma reprimenda 
dos professores, ou quando não são populares na classe, na escola, na 
vizinhança, então o medo gradativamente se insinua. 

O medo é certamente uma das barreiras da inteligência, não é 
mesmo? E sem dúvida é da própria essência da educação ajudar o estu- 
dante — a mim e a vocês — a tomar consciência das causas do medo e 
a compreendê-las, de modo que da infância em diante se possa viver 
livre do medo. 

Acaso vocês têm ciência de que têm medo? Vocês têm medo, não 
têm? Ou estarão livres do medo? Não temem os pais, os professores, o 
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que ps^ outros possam pensar? Imaginem que façam algo que seus pais 
e a sociedade reprovem. Não sentiriam medo? Suponham que desejem 
se casar com alguém que não pertença à sua casta oú ciasse ; não teme- 
riam o que os outros pudessem dizer? Se seu futuro esposo não obti- 
vesse a porção certa de dinheiro, ou se não tivesse posição ou prestígio, 
vocês, moças, não se sentiriam envergonhadas? Não receariam que suas 
amigas as desprezassem em seu íntimo? E não têm medo de doenças, 
da morte? 

A maioria de nós tem medo. Não respondam “não” apressada- 
mente. Talvez não tenhamos refletido sobre isso; mas, se o fizermos, 
veremos que quase todas as pessoas no mundo, tanto adultos como 
crianças, têm algum tipo de medo a roê-los por dentro. E não será fun- 
ção da educação ajudar o indivíduo a libertar-se do medo, de modo que 
ele possa ser inteligente? É esse o nosso objetivo na escola — o que sig- 
nifica que os próprios professores devem realmente estar isentos de 
medo. Qual & o proveito de os professores falarem sobre não se ter medo, 
se eles mesmos receiam o que os vizinhos possam dizer, se têm medo 
de suas esposas ou dc seus maridos? 

Se uma pessoa tem medo, não poderá ter iniciativa no sentido 
criativo da palavra. Ter iniciativa, nesse sentido, é fazer alguma coisa 
original — fazê-la espontaneamente, naturalmente, sem ser guiado, for- 
çado, controlado. É fazer algo que se goste de fazer. Vocês podem ter 
visto muitas vezes uma pedra no meio de uma estrada e um carro coli- 
dir com eia. Vocês alguma vez removeram essa pedra? Ou já observa- 
ram, ao caminhar, as pessoas pobres, os camponeses, etc., e fizeram al- 
guma coisa gentil — de modo espontâneo, natural, de coração, sem 
esperar que lhes dissessem o que fazer? 

Vejam bem: se vocês tiverem medo, tudo isso estará fora de suas 
vidas; vocês se tomarão insensíveis e não observarão o que se passa em 
tomo. Se tiverem medo, estarão amarrados pela tradição, seguirão al- 
gum líder ou guru. Quando estão presos à tradição, quando temem o 
esposo ou a mulher, vocês perdem a dignidade como seres humanos 
individuais. 

Portanto, não será função da educação libertá-los do medo, em 
lugar de meramente prepará-los para prestar exames, por muito que 
isto seja necessário? Essencialmente, profundamente, este deveria ser 
o objetivo da educação e de todos os professores: ajudá-los, desde a 


29 


infancia, a ser completamente livres do medo, de modo que, quando 
saírem para o mundo, sejam seres humanos inteligentes, cheios de ver- 
dadeira iniciativa. A iniciativa é destruída quando vocês estão apenas 
copiando, quando estão amarrados à tradição, seguindo um líder polí- 
tico ou um swami religioso. Seguir quem quer que seja é, por certo, 
prejudicial à inteligência. 0 próprio processo de seguir cria uma sensa- 
ção de medo; e o medo exclui a compreensão da vida com todas as suas 
extraordinárias complicações, com suas lutas, suas tristezas, sua pobre- 
za, sua riqueza e sua beleza — a beleza dos pássaros e do pôr-do-sol 
refletido sobre as águas. Quando se tem medo, fica-se insensível a todas 
essas coisas. 

Permitam-me sugerir que peçam a seus professores que lhes expli- 
quem o que estivemos falando. Vocês o farão? Vejam por si mesmos 
se os professores compreenderam estas coisas — isso os auxiliará no sen- 
tido de ajudar vocês a serem mais inteligentes, a não terem medo. Em 
questões dessa natureza precisamos de professores que sejam muito in- 
teligentes — inteligentes no verdadeiro sentido, não apenas no sentido 
de terem passado nos exames que os fizeram professores. Se estiverem 
interessados, vejam se podem conseguir um período durante o dia, em 
que possam discutir e conversar sobre tudo isto com seus professores. 
Como vocês vão crescer, vão ter maridos, esposas, filhos, e precisarão 
saber o que vem a ser a vida — a vida com sua faina pelo pão de cada 
dia, com suas misérias, com sua extraordinária beleza. Tudo isso vocês 
terão que conhecer e compreender; e a escola é o lugar para aprender 
isso. Se os professores se limitarem a ensinar-lhes matemática e geo- 
grafia, história e ciências, evidentemente isso não será o bastante. O 
importante para vocês é estarem alertas, perguntar, descobrir, de modo 
que sua própria iniciativa seja despertada. 
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Estivemos considerando o problema do medo. Vimos que a maio- 
ria de nós tem medo e que o medo impede a iniciativa porque faz com 
que nos apeguemos às pessoas e às coisas, da mesma forma que uma 
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planta trepadeira se apega a uma árvore. Apegamo-nos aos pais, aos 
maridos, aos filhos, às filhas, às esposas e às nossas posses. Esta é a for- 
ma exterior do medo. Estando interiormente amedrontados, receamos 
ficar sós. Podemos ter muitas roupas, jóias ou outras propriedades; 
mas, interiormente, psicologicamente, estamos muito pobres. Quanto 
mais pobres interiormente, tanto mais procuraremos enriquecer exte- 
riormente, apegando-nos a pessoas, a uma posição, às propriedades. 

Quando sentimos medo, não só nos apegamos a coisas exteriores 
como também a coisas interiores, como, por exemplo, à tradição. Para 
a maioria dos velhos, e para as pessoas intemamente deficientes e vazias, 
a tradição importa muitíssimo. Já observaram isso entre seus amigos, 
entre seus pais, seus professores? Já o terão observado em si mesmos? 
Logo que aparece o medo, o medo interior, vocês procuram cobri-lo 
com respeitabilidade, seguindo uma tradição; e desse modo perdem a 
iniciativa própria. Porque não têm iniciativa e estão apenas seguindo os 
outros, a tradição toma-se muito importante — a tradição do que as 
pessoas dizem, a tradição que nos foi legada do passado, a tradição que 
não tem vitalidade, que é sem alma, porque é mera repetição desprovi- 
da de sentido. 

Quando alguém está com medo, sempre tem a tendência a imitar. 
Já notaram? Pessoas que têm medo imitam outras; apegam-se à tradição, 
aos pais, às esposas, aos irmãos, aos maridos. E a imitação destrói a ini- 
ciativa própria. Ora, quando vocês desenham ou pintam uma árvore 
não estão imitando a árvore, não a estão copiando exatamente como 
ela é, o que seria fotografá-la. Para ser livre para pintar uma árvore, ou 
uma flor ou um pôr-do-sol, vocês precisam sentir o que essas coisas 
transmitem a vocês, o significado delas. Isto é muito importante — ten- 
tar transmitir o significado daquilo que se vê, e não meramente copiá- 
lo, pois, nesse caso, começa-se a despertar o processo criativo. E, para 
isso, é necessário ter a mente livre, ter uma mente que não esteja one- 
rada pelo peso da tradição, da imitação. Mas examinem suas próprias 
vidas e as vidas em seu redor, como tradicionais, imitativas! 

Vocês são obrigados a ser imitativos em alguns casos, nas roupas 
que usam, nos livros que lêem, na língua que falam. Tudo isso são for- 
mas de imitação. Mas é preciso ir além desse nível e sentir-se livre para 
pensar por si mesmo, de modo a não aceitar irrefletidamente o que al- 
guma outra pessoa diz, seja ela quem for — um professor na escola, um 
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dos pais ou um grande instrutor religioso. Pensar independente mente, 
e não seguir os outros, é muito importante; porque seguir os outros é 
indício de medo, não é? No momento em que alguém lhes oferece al- 
guma coisa que desejem — o paraíso, o céu, ou um emprego melhor 
— instaura-se o medo de não obtê-lo; então vocês começam a aceitar, 
a seguir. Basta que passem a desejar alguma coisa para que o medo 
se instale; e o medo paralisa a mente de modo que vocês não poderão 
ser livres. 

Sabem o que é uma mente livre? Já observaram sua própria men- 
te? Ela não é livre, é? Vocês estão sempre à espreita do que os amigos 
dizem de vocês. A mente de vocês é como uma casa cercada por uma 
sebe ou por arame farpado. Nenhuma coisa nova pode ocorrer aí. Algo 
de novo só pode ocorrer quando não há medo. E é extremamente difí- 
cil libertar a mente do medo, porquanto isso implica libertar-se real- 
mente do desejo de imitar, de seguir, libertar-se do desejo de acumular 
riquezas ou de pôr-se de acordo com uma tradição — o que não quer 
dizer que se devam fazer tropelias. 

A liberdade da mente passa a existir quando nãc há medo, quando 
a mente não tem desejo de se exibir e não está maquinando expedien- 
tes para obter posição e prestígio. Então ela não tem a sensação da 
imitação. E é importante ter uma mente assim — uma mente realmente 
livre da tradição, que é o seu mecanismo formador de hábito. 

Será isso demasiado difícil? Não creio que seja tão difícil como 
a sua geografia ou matemática. É muito mais fácil, somente que vocês 
nunca refletiram sobre isso. Vocês passam talvez dez ou quinze anos 
de suas vidas na escola, adquirindo informação e, todavia, nunca têm 
tempo — nem uma semana, nem mesmo um dia — para refletir plena- 
mente, completamente sobre qualquer destas coisas. Eis por que tudo 
isso parece tão difícil; mas, realmente, não o é. Ao contrário, se dedi- 
carem tempo a isso, verão por si mesmos como suas mentes trabalham, 
como elas operam, como reagem. E é muito importante começar a en- 
tender a própria mente enquanto se é jovem, do contrário, vocês cres- 
cerão seguindo alguma tradição que tem bem pouco significado; vocês 
imitarão — o que equivale a continuar o cultivo do medo — e desse mo- 
do nunca serão livres. 

Já observaram, aqui na índia, como vocês estão amarrados à tra- 
dição? Vocês têm que se casar de um certo modo; seus pais escolhem 
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o marido ou a esposa. Vocês precisam cumprir certos rituais; eles po- 
dem não ter nenhum sentido, mas vocês têm de cumpri-los. Vocês 
têm líderes que precisam seguir. Tudo o que lhes diz respeito, se já o 
observaram, reflete um modo de vida em que a autoridade está muito 
bem estabelecida. Há a autoridade do guru, a autoridade do grupo po- 
lítico, a autoridade dos pais e da opinião pública. Quanto mais velha 
a civilização, maior o peso da tradição com sua série de imitações; e, 
carregada com esse peso, sua mente nunca é livre. Vocês podem falar 
sobre liberdade política ou qualquer outro tipo de liberdade, mas, co- 
mo indivíduos, nunca são realmente livres para descobrir coisas por 
si mesmos; vocês estão sempre seguindo — seguindo um ideal, seguin- 
do algum guru ou instrutor ou alguma superstição absurda. 

Desse modo, toda a vida de vocês é constrangida, limitada, con- 
finada a certas idéias; e, no âmago de vocês mesmos, há medo. Como 
podem pensar livremente se há medo? Eis por que é tão importante 
estar consciente de todas essas coisas. Se vocês vêem uma cobra e sa- 
bem que é venenosa, vocês se afastam, não se aproximam dela. Mas 
vocês não sabem que estão presos por uma série de imitações que im- 
pedem a iniciativa própria; vocês caíram inconsciente mente nessa pri- 
são. Mas se passarem a tomar consciência dela e de como ela os apri- 
siona; se tomarem consciência do fato de que desejam imitar porque 
têm medo do que as pessoas possam dizer, medo de seus pais ou de 
seus professores, então poderão encarar essas imitações em que estão 
presos, poderão examiná-las, poderão estudá-las como estudam mate- 
mática ou qualquer outra matéria escolar. 

Porventura vocês têm consciência, digamos, da razão por que 
tratam as mulheres de uma maneira diferente da dos homens? Por que 
as tratam com desprezo? Pelo menos os homens geralmente o fazem. 
Por que vocês freqüentam os templos, por que realizam rituais, por 
que seguem um guru? 

Vejam bem, primeiro vocês têm que tomar consciência de todas 
essas coisas, e depois podem trabalhar com elas, contestá-las, estudá- 
las; mas se aceitarem tudo cegamente, porque nos últimos trinta séculos 
tudo tem sido assim, então isso tudo não tem sentido, ou tem? Certa- 
mente o que o mundo precisa não é de mais imitadores, mais líderes, 
mais seguidores. 0 que precisamos agora é de indivíduos como eu e vo- 
cês, que comecem a examinar esses problemas, não de forma superficial 


33 


ou passageira, mas com profundidade cada vez maior, de modo que a 
mente seja libertada para ser criativa, esteja livre para pensar, livre pa- 
ra amar. 

A educação é um meio de descobrir nossa verdadeira relação com 
as coisas, com os outros seres humanos e com a Natureza. Mas a mente 
cria idéias, e essas idéias tomam-se tão fortes, tão dominantes, que nos 
impossibilitam olhar mais além. Enquanto houver medo, há a obediên- 
cia cega à tradição; enquanto houver medo, há imitação. Uma mente 
que se limita a imitar é mecânica, não é verdade? Ela funciona como 
uma máquina; não é criativa, não soluciona problemas. Pode produzir 
algumas ações, produzir alguns resultados, mas não é criativa. 

Ora, o que todos deveríamos fazer — eu, vocês, os professores, 
os gerentes das empresas e as autoridades — seria examinar detidamen- 
te todos esses problemas juntos, de modo que, quando vocês saírem 
daqui, sejam indivíduos amadurecidos, capazes de pensar por si mes- 
mos, e não depender de alguma estupidez tradicional. Então vocês te- 
rão a dignidade de um ser humano verdadeiramente livre. Esse é todo 
o propósito do ensino — não simplesmente prepará-los para passar em 
certos exames e depois deixá-los amarrados para o resto da vida a algo 
que não gostem de fazer, como, por exemplo, tomando-se advogados, 
funcionários, donas-de-casa ou máquinas de procriar. Vocês precisam 
insistir em ter o tipo de educação que estimule o livre pensamento 
sem medo, que ajude a inquirir, a compreender; vocês devem reclamá- 
lo de seus professores. De outra forma, a vida será um desperdício, não 
é mesmo? Vocês são “educados”, vocês se formam, obtêm um empre- 
go de que não gostam, apenas porque têm que ganhar dinheiro; casam- 
se e têm filhos — e lá estão vocês, presos para o resto da vida. Sentem-se 
miseráveis, infelizes, ficam rabugentos; não têm outra perspectiva na 
vida senão esperar mais bebés, mais fome, mais miséria. Considerar-se-á 
isso o propósito da educação? Não há dúvida que a educação deve aju- 
dá-los a ser tão inteligentes a ponto de levá-los a fazer o que gostem de 
fazer, e não a prender-se a alguma coisa estúpida que os angustie para 
o resto da vida. 

Portanto, enquanto ainda são jovens, vocês devem despertar em 
si mesmos a chama do inconformismo; vocês precisam estar em estado 
de revolução. Este é o tempo para inquirir, para descobrir, para crescer; 
portanto, insistam em que seus pais e professores os eduquem de ma- 
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neira adequada. Não se conformem com simplesmente tomar assento 
numa sala de aula e absorver informação sobre esse rei ou aquela guer- 
ra. Sejam inconformados, vão aos professores e perguntem, descubram. 
Se eles não são inteligentes, inquirindo-os, vocês os ajudarão a toma- 
rem-se inteligentes; e quando deixarem a escola, vocês estarão a cami- 
nho do amadurecimento, a caminho da verdadeira liberdade. Então, 
vocês continuarão a aprender durante toda a vida até a morte, e serão 
seres humanos felizes, inteligentes. 


Pergunta: Como adquirir o hábito de não ter medo? 

Krishnamurti: Observe as palavras que você usou. “Hábito” implica 

um movimento repetido muitas vezes. Se você faz uma coisa repetida- 
mente, assegurará isso alguma coisa que não seja a monotonia? Acaso 
pode o não ter medo incluir-se na categoria do hábito? Sem dúvida, a 
libertação do medo só acontece quando você pode fazer face aos in- 
cidentes da vida e esmiuçá-los, quando os pode ver e examinar, mas 
não com uma mente entorpecida pelo hábito. 

Se fizer coisas por costume, se viver mergulhado em hábitos, en- 
tão você é apenas uma máquina imitativa. Hábito é repetição, é fazer 
irrefletidamente a mesma coisa muitas e muitas vezes, o que é um pro- 
cesso de construir um muro em tomo de você mesmo. Se você cons- 
truir um muro em tomo de si mesmo, através de algum hábito, você 
não está livre do medo, e é a própria vida dentro dos limites desse muro 
o que lhe causa medo. Quando você tem a inteligência de olhar tudo o 
que acontece na vida — o que significa examinar todos os problemas, 
cada incidente, cada pensamento e emoção, cada reação — só então 
haverá a libertação do medo. 


m 


Estivemos falando sobre o medo e sobre como nos livrar dele, e 
temos visto como o medo perverte a mente de modo que ela não seja 
livre, criativa, e esteja, portanto, privada da importantíssima qualidade 
da iniciativa própria. 
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Penso que também devemos considerar a questão da autoridade. 
Vocês sabem o que é autoridade; mas saberão como a autoridade se 
instaura? O governo tem autoridade, não é? Há a autoridade do Estado, 
da lei, do policial e do soldado. Seus pais e seus professores têm certa 
autoridade sobre vocês, eles os levam a fazer o que eles acreditam que 
vocês devam fazer — ir deitar-se a certa hora, ingerir o tipo certo de 
alimento, reunir-se às pessoas certas. Eles os disciplinam, não é? Por quê? 
Dizem eles que é para seu próprio bem. Será mesmo? Vamos exami- 
nar isso. Mas primeiro precisamos entender como surge a autoridade 
— entendendo-se por autoridade a coerção, a compulsão, o poder de 
uma pessoa sobre outra, da minoria sobre a maioria ou da maioria sobre 
a minoria. 

Só porque é meu pai ou minha mãe você tem algum direito sobre 
mim? Que direito tem alguém de tratar o outro como um lixo? O que 
é que vocês acham que cria autoridade? 

Em primeiro lugar, há o desejo em cada um de nós de encontrar 
um modo seguro de comportamento; queremos que nos digam o que 
fazer. Estando confusos, preocupados, e não sabendo o que fazer, va- 
mos a um sacerdote, a um instrutor, a um de nossos pais ou a alguma 
outra pessoa, buscando uma saída para a nossa confusão. Porque acre- 
ditamos que ele sabe mais do que nós, vamos ao guru ou a algum ho- 
mem instruído, e lhe pedimos que nos diga o que devemos fazer. Por- 
tanto, é o nosso desejo de encontrar um modo específico de vida, um 
modo de conduta, que cria a autoridade, não é? 

Digamos que eu vá a um guru. Vou a ele porque creio ser ele 
um grande homem, que conhece a verdade, que conhece a Deus e que, 
portanto, pode me dar a paz. Não sei nada disso por mim mesmo, então 
vou a ele, prostro-me, ofereço-lhe flores, ofereço-lhe a minha devoção. 
Desejo ser confortado, quero que me diga o que fazer, e assim crio uma 
1 autoridade. Essa autoridade, todavia, não existe fora de mim. 

Enquanto vocês são jovens, o professor pode mostrar o que vocês 
não sabem. Mas, se ele for inteligente, ajudará os alunos a se tomarem 
inteligentes também; ele os ajudará a compreender a própria confusão, 
de tal modo que não busquem nenhuma autoridade, nem a dele pró- 
prio nem a de qualquer outro* 

Há a autoridade exterior do Estado, da lei, da polícia. Criamos essa 
autoridade exteriormente porque temos propriedades que queremos pro- 
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teger. A propriedade é nossa e não queremos que ninguém mais a tenha, 
então criamos um governo que protege aquilo que possuímos. O governo 
se toma a nossa autoridade; ele é invenção nossa, para proteger-nos, 
para proteger nossa maneira de viver, nosso sistema de pensamento. 
Gradativamente, através dos séculos, estabelecemos um sistema de leis, 
de autoridade — o Estado, o governo, a polícia, o exército — para pro- 
teger a “mim” e ao que é “meu”. 

Há também a autoridade do ideal, que não é exterior, mas inte- 
rior. Quando dizemos: “Tenho que ser bom, não posso ser invejoso, 
preciso ser fraterno com todo mundo”, criamos em nossas mentes a 
autoridade do ideal, não é assim? Suponhamos que eu seja intrigante, 
estúpido, cruel, quero tudo para mim, quero o poder. Esse é o fato, 
e é isso o que eu realmente sou. Mas penso que devo ser fraterno por- 
que gente religiosa assim me tem pregado, e também porque é con- 
veniente, é útil dizer isso; portanto, crio a fraternidade como um ideal. 
Não sou nada fraternal, mas por várias razoes desejo ser, por isso o 
ideal se toma minha autoridade. 

Ora, para viver de acordo com esse ideal, eu me disciplino. Sinto 
grande inveja de você porque você tem um casaco melhor ou uma rou- 
pa mais vistosa, ou mais títulos; portanto, digo: “Não devo ter inveja, 
preciso ser fraternal.” 0 ideal tomou-se minha autoridade, e procuro 
viver de acordo com esse ideal. Que acontece então? Minha vida se tor- 
na uma batalha constante entre o que eu sou e o que eu deveria ser . 
Disciplino-me — e o Estado também me disciplina. Seja ele comunista, 
capitalista ou socialista, o Estado tem idéias sobre como devo me com- 
portar. Há aqueles que dizem ser o Estado coisa importantíssima. Se 
vivo em tal Estado e faço alguma coisa contrária à ideologia oficial, 
sofro coerção por parte do Estado — isto é, da minoria que controla 
o Estado. 

Temos em nós duas partes, a parte consciente e a parte incons- 
ciente. Compreendem o que isto quer dizer? Imaginem que vocês es- 
tão andando pela estrada, conversando com algum amigo. Sua mente 
consciente está ocupada com a conversa, mas há outra parte de vocês 
que está inconscientemente absorvendo inúmeras impressões — as ár- 
vores, as folhas, os pássaros, a luz solar sobre a água. Esse impacto 
exercido de fora sobre o inconsciente ocorre o tempo todo, embora 
sua mente consciente esteja ocupada; e aquilo que o inconsciente ab- 


sorve é muito mais importante do que o que o consciente absorve. A 
mente consciente pode absorver pouco, comparativamente. Vocês, cons- 
cientemente, absorvem o que é ensinado na escola, por exemplo, e isto 
realmente não é muito. Mas a mente inconsciente está sempre absor- 
vendo as interações entre vocês e o professor, entre vocês e seus amigos; 
tudo isto se passa subterraneamente, e isto importa muito mais do que 
a mera absorção de fatos na superfície. Da mesma forma, durante essas 
conversas de todas as manhãs, a mente inconsciente está constante- 
mente absorvendo o que está sendo dito, e, mais tarde, durante o dia 
ou a semana, vocês subitamente o recordarão. Isso terá em vocês um 
efeito muito maior do que aquilo que vocês ouvem conscientemente. 

Recapitulando: nós criamos autoridade ~ a autoridade do Esta- 
do, da polícia, a autoridade do ideal, a autoridade da tradição. Vocês 
querem fazer alguma coisa, mas seu pai diz: “Não faça isso.” Vocês 
têm que obedecer-lhe, se não ele se zangará, e vocês dependem dele 
para o alimento. Ele controla vocês através do medo, não é? Portanto, 
ele se toma a sua autoridade. Da mesma forma, vocês são controlados 
pela tradição — precisam fazer isto e não aquilo, devem usar o sari 
adequado a certas ocasiões, não devem olhar para os rapazes ou para 
as garotas. A tradição lhes diz o que fazer; e a tradição, afinal de con- 
tas, é conhecimento, não é mesmo? Há livros que nos dizem o que fa- 
zer, nossos pais nos dizem o que fazer, a sociedade e a nossa religião 
nos dizem o que fazer. E o que acontece com a pessoa? Fica esmaga- 
da. Ela nunca pensa, age, vive vitalmente, pois tem medo de todas essas 
coisas. Diz que precisa obedecer, para não ficar desorientada. Que sig- 
nifica isto? Que nós criamos a autoridade porque estamos procurando 
um modo seguro de conduta, uma forma segura de viver. A simples 
busca de segurança cria a autoridade, e é por isso que vocês se tomam 
meros escravos, um dente numa engrenagem, vivendo sem nenhuma 
capacidade de pensar, de criar. 

Não sei se vocês pintam. Se o fazem, geralmente o professor 
de arte lhes diz como pintar. Vocês vêem uma árvore e a copiam. Mas 
pintar é ver a árvore e exprimir na tela ou no papel o que você sente 
a respeito da árvore, o que ela significa — o movimento das folhas com 
o sussurro do vento ao passar por elas. Para fazer isto, para captar o 
movimento de luz e sombra, vocês precisam ser muito sensíveis. E co- 
mo poderão ser sensíveis a seja lá o que for, se têm medo e estão di- 
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zendo sempre: “Preciso fazer isto, tenho que fazer aquilo, senão, o que 
dirão os outros?” Qualquer sensibilidade ao belo é gradativamente des- 
truída pela autoridade. 

Por isso, surge o problema de saber se uma escola desse tipo deve 
ou não discipliná-los. Vejam as dificuldades que os professores, se fo- 
rem verdadeiros professores, têm de enfrentar. Você é uma menina 
levada ou menino levado; se sou professor, deverei discipliná-los? Se 
eu os disciplino, que acontece? Sendo maior que vocês, tendo maior 
autoridade e tudo o mais, e porque sou pago para fazer certas coisas, 
eu os obrigo a obedecer. Ao fazê-lo, não estarei paralisando sua mente? 
Não estarei principiando a destruir a sua inteligência? Se os forço a 
fazer uma coisa porque penso ser correta, não os estarei estupidifi- 
cando? E vocês gostam de ser disciplinados, de ser forçados a fazer 
as coisas, embora exteriormente possam objetar. Isso lhes dá uma sen- 
sação de segurança. Vocês acreditam que se não fossem obrigados a 
fazer as coisas, seriam realmente maus, fariam coisas erradas; por isso, 
dizem: “Façam-me o favor de disciplinar-me, ajudem-me a me com- 
portar bem.” 

Ora, devo discipliná-los ou, antes, ajudá-los a compreender por 
que são levados, por que fazem isto ou aquilo? Isto significa, sem dú- 
vida, que como professor ou pai é preciso que eu não tenha nenhum 
senso de autoridade. Preciso desejar realmente ajudá-los a compreen- 
der as suas dificuldades, por que são maus, por que fogem; preciso 
querer que vocês se compreendam. Se os forço a fazer alguma coisa, 
não os estou ajudando. Se, como professor, eu realmente desejo aju- 
dá-los a compreender a si próprios, isto significa que só poderei cuidar 
de alguns poucos meninos e meninas. Não posso ter cinqüenta alunos 
em minha classe. Só posso ter alguns poucos, para poder estar atento 
a cada criança individualmente. Então, não criarei a autoridade que 
os obrigue a fazer alguma coisa que vocês provavelmente farão por si 
mesmos, uma vez que se compreendam. 

Espero que percebam como a autoridade destrói a inteligência. 
Afinal de contas, a inteligência só pode aparecer quando há liberdade 
— liberdade de pensar, de sentir, de observar, de contestar. Mas se os 
forço a fazer seja o que for, faço-os tão estúpidos como eu mesmo 
sou; e é isto o que em geral acontece nas escolas. O professor acha que 
ele sabe e que vocês não sabem. Mas o que é que ele sabe? Pouco mais 
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que matemática e geografia. Ele não solucionou nenhum problema 
vital; ele não questionou as coisas importantes da vida — e, no entan- 
to, troveja como Júpiter, ou como um sargento! 

Por isso, numa escola desse tipo, é importante que, em vez de 
serem simplesmente disciplinados para fazer o que lhes ordenam, vo- 
cês sejam auxiliados a compreender, a ser inteligentes e livres, porque 
então serão capazes de fazer face a todas as dificuldades da vida, sem 
medo. Isto requer um professor competente, um professor que esteja 
verdadeiramente interessado em vocês, que não esteja preocupado com 
dinheiro, com a esposa e com os filhos; e é da responsabilidade dos alu- 
nos, tanto quanto dos professores, criar um tal estado de coisas. Não 
se limitem a obedecer, mas descubram como resolver um problema 
por si mesmos. Não digam: “Estou fazendo isto porque meu pai assim 
o quer”; descubram por que ele o quer, por que acha que uma coisa 
é boa e outra má. Perguntem-lhe, de modo que não despertem só a 
inteligência de vocês próprios mas também ajudem-no a ser inteligente. 

Mas o que costuma acontecer se vocês começam a questionar 
seus pais? Eles os repreendem, não é verdade? Eles estão preocupados 
com o próprio trabalho e não têm a paciência, não têm o amor para 
sentar e discorrer com vocês sobre as enormes dificuldades da existên- 
cia, de se ganhar o próprio sustento, de se ter uma esposa ou um ma- 
rido. Eles não querem dedicar algum tempo a essas questões; por isso, 
os empurram para um lado, ou os mandam para a escola. E, quanto a 
isto, o professor é igual aos pais; ele é igual a todo mundo. Mas é res- 
ponsabilidade do professor, de seus pais e de todos vocês, estudantes, 
ajudar a produzir inteligência. 


Pergunta: Como ser inteligente? 

K rishn a m urti: O que está implícito nessa pergunta? Você quer um 

método pelo qual alguém se torne inteligente — o que implica que 
você sabe o que é a inteligência. Quando você quer ir a algum lugar, 
já conhece seu destino e só tem que perguntar o caminho. Da mesma 
forma, você acredita que sabe o que é a inteligência, e quer um mé- 
todo pelo qual possa fazer-se inteligente. A inteligência é a própria 
contestação do método. 0 medo destrói a inteligência, não é? 0 medo 
impede que você examine, questione, inquira; ele o impede de desco- 
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brir o que é verdade. Provavelmente você será inteligente quando não 
tiver medo. De modo que você precisa examinar detidamente toda a 
questão do medo, e libertar-se dele; então haverá a possibilidade de 
você se tomar inteligente. Mas se disser: “Como hei de fazer para me 
tomar inteligente?”, estará meramente cultivando um método, e por 
isso tomar-se-á estúpido. 


Pergunta: Todo mundo sabe que todos nós vamos morrer . Por que te- 
memos a morte ? 

Krishnamurti: Por que você teme a morte? Será talvez porque não sabe 
viver? Se soubesse viver plenamente, temeria a morte? Se amasse as ár- 
vores, o pòr-do-sol, os pássaros, as folhas caídas; se tivesse consciência 
dos homens e mulheres que choram, dos pobres, e realmente sentisse 
amor no coração, acaso temeria a morte? Não se deixe persuadir por 
mim. Temeria? Raciocinemos juntos sobre isso. Você não vive com 
alegria, você não é feliz, não é vitalmente sensível às coisas; e será por 
isso que você indaga o que acontecerá quando morrer? A vida para 
você é sofrimento, e por isso você está muito mais interessado na mor- 
te. Você acha que talvez haja felicidade após a morte. Mas este é um 
tremendo problema, e não estou certo se você quer discuti-lo. Afinal, 
o medo está na base de tudo isto — medo de morrer, medo de viver, 
medo de sofrer. Se não souber o que causa o medo e libertar-se dele, 
então não importará muito se você está vivo ou morto. 


Pergunta: Como podemos viver felizes? 

Krishnamurti: Você sabe quando está vivendo feliz? Sabe quando está 
sofrendo, quando tem uma dor física. Quando alguém bate em você 
ou se encoleriza com você, você conhece o sofrimento. Mas sabe você 
quando é feliz? Tem consciência de seu corpo quando está em perfei- 
ta saúde? Certamente a felicidade é um estado do qual você está incons- 
ciente, que não percebe. No momento em que percebe que é feliz, vo- 
cê deixa de ser feliz, não é? Mas muitos de vocês sofrem; e tendo cons- 
ciência disso, querem escapar do sofrimento para aquilo que chamam 
de felicidade. Desejam ser conscientemente felizes; e, no momento em 
que são conscientemente felizes, lá se vai a felicidade. Podem acaso 
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dizer que são felizes? Não é só depois, um momento ou uma semana 
depois, que dizem: “Como eu fui feliz, como tenho sido feli2.” No 
momento atual vocês estão inconscientes da felicidade, e aí é que está 
a beleza disso. 


IV 


O problema da disciplina é bastante complexo, porque a maioria 
pensa que, através de alguma forma de disciplina, acabaremos por ter 
liberdade. A disciplina é o cultivo da resistência, não é mesmo? Ao re- 
sistir, ao construir uma barreira dentro de nós mesmos, contra alguma 
coisa que consideramos errada, achamos que seremos mais capazes de 
entender e de ser livres para viver plenamente; mas isso não é um fato, 
é? Quanto mais você resiste ou luta contra alguma coisa, menos a com- 
preende. Certamente, só quando há liberdade, real liberdade para pen- 
sar, para descobrir — é que você pode encontrar seja o que for. 

Mas, obviamente, não pode existir liberdade emoldurada. E a maio- 
ria vive dentro de uma moldura, num mundo emoldurado de idéias, não 
é verdade? Por exemplo, seus pais e professores lhes dizem o que é certo 
e o que é errado, o que é nocivo e o que é benéfico. Vocês sabem o que 
as pessoas dizem, o que o sacerdote diz, o que reza a tradição e o que 
aprenderam na escola. Tudo isto forma um tipo de enquadramento em 
que vocês vivem; e, vivendo nesse enquadramento, vocês dizem que são 
livres. Serão? Pode um homem ser livre enquanto vive numa prisão? 

Portanto, é preciso quebrar as aprisionadoras paredes da tradição 
e descobrir por nós mesmos o que é real, o que é verdadeiro. A pessoa 
tem que experimentar e descobrir por si, e não meramente seguir al- 
guém, por muito bom, nobre e emocionante que seja esse líder, e por 
mais feliz que se sinta em sua presença. O importante é ser capaz de 
examinar, e não simplesmente aceitar todos os valores criados pela 
tradição, todas as coisas que as pessoas têm dito que são boas, bené- 
ficas, interessantes. No momento em que você aceita, começa a con- 
formar-se, a imitar; e conformidade, imitação, acompanhamento não 
podem tomar ninguém livre e feliz. 
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Os mais idosos dizem que vocês precisam ser disciplinados. A dis- 
ciplina lhes é imposta por vocês mesmos — e pelos outros, do exterior. 
Mas o que importa é ser livre para pensar, para inquirir, de modo que 
comecem a fazer descobertas por si próprios. Infelizmente, a maioria 
das pessoas não quer pensar, descobrir; tem a mente fechada. Pensar 
em profundidade, penetrar nas coisas e descobrir sozinho o que é ver- 
dadeiro, é muito difícil; requer percepção alerta, inquirição constante, 
e a maioria das pessoas não tem inclinação nem energia para isso. Elas 
dizem: “Você sabe melhor que eu; você é o meu guru, o meu instru- 
tor e eu o seguirei.” 

Portanto, é muito importante que, desde a idade mais tenra, vo- 
cês sejam livres para descobrir as coisas, e não estejam enclausurados 
por uma muralha de faça e não- faça; pois se lhes disserem constante- 
mente o que fazer e o que não fazer, o que será de sua inteligência? 
Vocês se tornarão entidades irracionais que simplesmente ingressam 
em certas carreiras, que recebem dos pais o mandamento quanto à 
pessoa com quem devam ou não devam casar; e obviamente isso não 
é um comportamento inteligente. Vocês podem passar nos exames e 
ficar bem ricos, podem ter boas roupas e muitas jóias, podem ter ami- 
gos e prestígio; mas enquanto estiverem atados à tradição, não pode 
haver inteligência. 

Certamente, a inteligência só aparece quando se é livre para ques- 
tionar, para pensar e para descobrir, de modo que a mente se tome bem 
ativa, bem alerta e clara. Então você será um indivíduo plenamente in- 
tegrado — não uma entidade amedrontada que, sem saber o que fazer, 
interiormente sente uma coisa e exteriormente se conforma com outra. 

A inteligência exige que você rompa com a tradição e viva de 
acordo com suas próprias convicções; mas você está enclausurado pelas 
idéias de seus pais acerca do que deve fazer e deixar de fazer, e pelas 
tradições da sociedade. Assim, há um conflito em seu interior, não é? 
Todos vocês são jovens, mas não creio que sejam jovens demais para 
tomar consciência disto. Vocês querem fazer alguma coisa, mas seus 
pais e professores dizem: “Não façam.” De modo que há uma luta ín- 
tima sendo travada; e, enquanto vocês não resolverem essa luta, fica- 
rão presos nas malhas de um conflito, sofrendo e desejando eterna- 
mente fazer alguma coisa e sendo impedidos de fazê-la. 
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Se examinarem isso com cuidado, verão que disciplina e liberda- 
de são coisas contraditórias e que, ao buscar a verdadeira liberdade, 
póem em ação um processo muito diferente, que acarreta seu próprio 
esclarecimento, de modo que vocês simplesmente não façam certas 
coisas. 

Enquanto vocês são jovens, é muito importante que sejam livres 
para descobrir e que sejam ajudados a descobrir o que realmente dese- 
jam fazer na vida. Se não o descobrirem enquanto jovens, nunca o fa- 
rão, nunca serão indivíduos livres e felizes. A semente deve ser lançada 
agora, de modo que vocês comecem agora a tomar a iniciativa. 

Nas estradas, muitas vezes vocês já passaram por camponeses car- 
regados de pesados fardos, não é verdade? Quais são seus sentimentos 
a respeito deles? Aquelas mulheres pobres com vestidos sujos e em tra- 
pos, com alimento insuficiente, que trabalham dia após dia por uma 
miséria — vocês têm algum sentimento com relação a elas? Ou estão de 
tal modo amedrontados, de tal modo preocupados consigo mesmos, com 
seus exames, com a própria aparência, com seu sari, que nunca prestam 
atenção neles? Vocês acham que estão muito melhor que eles, que per- 
tencem a uma classe mais alta e, portanto, não precisam ter considera- 
ção por eles? Quando os vêem passar o que é que sentem? Não dese- 
jam ajudá-los? Não? Isso mostra como vocês estão pensando. Será que 
vocês estão tão entorpecidos por séculos de tradição, pelo que seus 
pais e mães dizem, tão conscientes de pertencerem a uma determinada 
classe, que nem mesmo olham para os camponeses? Estarão assim tão 
cegos que não saibam o que está se passando em tomo de vocês? 

É o medo — medo do que dirão seus pais, do que dirão os profes- 
sores, medo da tradição, medo da vida — o que gradualmente destrói 
a sensibilidade, não é mesmo? Sabem o que é sensibilidade? Ser sensí- 
vel é sentir, é receber impressões, ter simpatia por aqueles que sofrem, 
ter afeição, estar consciente das coisas que acontecem em tomo de nós. 
Quando o sino do templo soa, vocês tomam consciência do fato? Vo- 
cês ouvem o som? Vocês costumam observar o reflexo do Sol nas águas? 
Estão conscientes das pessoas pobres, dos camponeses que têm sido 
controlados, espezinhados durante séculos por seus exploradores? Quan- 
do vêem um servo carregando um tapete pesado, vocês o ajudam? 

Tudo isso implica sensibilidade. Mas, vejam bem, a sensibilidade 
é destruída quando se é disciplinado, quando se tem medo ou se está 
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preocupado consigo mesmo. Preocuparmo-nos com nossa aparência, 
com nossas roupas, pensar em nós mesmos o tempo todo — o que a 
maioria faz de um modo ou de outro — , isso é ser insensível, pois nesse 
caso a mente e o coração estão encerrados e perdemos toda a percep- 
ção da beleza. 

Ser verdadeiramente livre envolve uma grande sensibilidade. Não 
há liberdade se se está envolvido por um interesse egoísta ou enclausu- 
rado por várias paredes de disciplina. Enquanto sua vida for um pro- 
cesso de imitação, não poderá haver sensibilidade nem liberdade. É 
muito importante, enquanto estiverem aqui, que se semeie a semente 
da liberdade, que é despertar a inteligência; pois, com essa inteligên- 
cia, vocês poderão enfrentar todos os problemas da vida. 


Pergunta: É prático um homem libertar-se de toda sensação de medo 
e ao mesmo tempo permanecer na sociedade? 

Krishnamurti: O que é sociedade? Um conjunto de valores, uma série 
de normas, regras e tradições, não é mesmo? Você vê essas condições 
de fora e diz: “Posso ter um relacionamento prático com tudo isso?” 
Por que não? Afinal, se você simplesmente se enquadrar nesse esque- 
ma de valores, acaso será livre? E o que entende por “prático”? Que- 
rerá dizer ganhar o próprio sustento? Há muitas coisas que você pode 
fazer para ganhar seu sustento; e se você for livre não poderá escolher 
o que quer fazer? Não será isso prático? Ou você consideraria prático 
esquecer a própria liberdade e apenas ajustar-se ao quadro, tomar -se 
advogado, banqueiro, comerciante ou varredor de ruas? Certamente, 
se você for livre e tiver cultivado a própria inteligência, descobrirá o que 
lhe será melhor fazer. Porá de lado todas as tradições e fará algo que 
verdadeiramente goste de fazer, independentemente da aprovação ou 
reprovação de seus pais ou da sociedade. Porque você é livre, tem in- 
teligência, e fará alguma coisa que é totalmente sua, você agirá como 
um ser humano integrado. 


Pergunta: Que é Deus? 

Krishnamurti: Como descobrir? Você pretende aceitar a informação 

de alguma outra pessoa? Ou vai, antes, tentar descobrir por si mesmo 
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o que vem a ser Deus? É fácil fazer perguntas, mas experienciar a ver- 
dade exige muita inteligência, grande esforço de pesquisa e de busca. 

Assim, a primeira pergunta é: você pretende aceitar o que outra 
pessoa diga sobre Deus? Não importa quem seja ela, Krishna, Buda ou 
Cristo, porque todos podem estar enganados — e também o seu guru 
particular pode estar enganado. Sem dúvida, para descobrir a verdade, 
sua mente precisa ser livre para inquirir, o que quer dizer que ela não 
pode simplesmente aceitar ou crer. Posso dar-lhe uma descrição da 
verdade, mas não será o mesmo que você vivenciar a verdade por si 
próprio. Todos os livros sagrados descrevem Deus, mas essa descrição 
não é Deus. A palavra “Deus” não é Deus, não é mesmo? 

Para descobrir o que é a verdade você nunca pode aceitar nada 
gratuitamente, não deve nunca deixar-se influenciar pelo que os livros, 
os instrutores ou alguma outra pessoa digam. Se for influenciado por 
eles, só encontrará o que eles querem que você encontre. E você deve 
saber que a sua mente pode criar a imagem daquilo que ela deseja; ela 
pode imaginar Deus com uma barba ou com um olho só; pode tomá-lo 
azul ou purpúreo. Assim sendo, você precisa estar consciente de seus 
próprios desejos e não se deixar enganar pelas projeções de seus próprios 
desejos e ansiedades. Se deseja muito ver Deus sob certa forma, a imagem 
que você verá será de acordo com seus desejos; e essa imagem não será 
Deus, não é? Se estiver triste e quiser ser consolado, ou se você se sentir 
sentimental e romântico em suas aspirações religiosas, acabará criando 
um Deus que suprirá o que você quer; mas isso ainda não será Deus. 

Portanto, a sua mente deve ser completamente livre, e só então 
você poderá descobrir a verdade — não pela aceitação de alguma supers- 
tição, nem pela leitura dos chamados livros sagrados, nem por seguir 
um guru. Só quando tiver esta liberdade, esta verdadeira liberdade das 
influências exteriores, bem como de seus próprios desejos e anelos, 
de modo que tenha a mente bastante clara — só então será possível des- 
cobrir o que é Deus. Mas se você se limitar a sentar e a especular, seu 
palpite valerá tanto quanto o de seu guru e será igualmente ilusório. 


Pergunta: Podemos tomar consciência de nossos desejos inconscientes? 

Krishnamurti: Em primeiro lugar, você está ciente de seus desejos cons- 
cientes? Sabe o que é o desejo? Está ciente de que, em geral, não ouve 
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ninguém que esteja dizendo algo contrário àquilo em que você crê? 
Seu desejo impede-o de ouvir. Se deseja Deus, e se alguém assinala 
que o Deus que você deseja é o resultado de suas frustrações e medos, 
você o ouvirá? Claro que não. Você quer uma coisa, e a verdade é algo 
muito diferente. Você se limita dentro de seus próprios desejos. Você 
só tem meia consciência de seus desejos ditos conscientes, não é as- 
sim? E estar consciente dos desejos que estão profundamente ocultos 
é muito mais difícil. Para encontrar o que está oculto, para descobrir 
quais são os seus motivos, a mente que busca precisa ser muito clara 
e livre. Assim sendo, primeiro inteire-se plenamente de seus desejos 
conscientes; depois, à medida que se tome cada vez mais consciente 
do que está à superfície, poderá aprofundar-se mais e mais. 


Pfergunta: Por que algumas pessoas nascem em situação de pobreza , 
ao passo que outras são ricas e abastadas? 

Krishnamurti: Que pensa vocêl Em vez de perguntar-me e esperar mi- 
nha resposta, por que não procura saber o que você mesmo sente a 
esse respeito? Acredita que haja algum processo misterioso que chama 
de karmal Numa existência anterior, você viveu nobremente e, por- 
tanto, agora está sendo recompensado com riqueza e posição! Será isso? 
Ou, tendo sido muito mau numa vida anterior, está pagando por isso 
nesta vida presente ! 

Veja, este problema é realmente complexo. A pobreza é uma fa- 
lha da sociedade — uma sociedade em que os ambiciosos e astutos ex- 
ploram os outros e galgam o topo. Desejamos a mesma coisa; também 
nós desejamos subir a escada e chegar ao topo. E quando todos quere- 
mos alcançar o topo, o que acontece? Pisamos em alguém; e aquele que 
é pisado, que é destruído, pergunta: “Por que a vida é tão injusta? Você 
tem tudo e eu não tenho capacidade, não tenho nada.” Enquanto for- 
mos galgando a escada do sucesso, sempre haverá enfermos e desnutri- 
dos. É o desejo de sucesso que precisa ser entendido, e não por que há 
ricos e pobres ou por que alguns têm talento e outros não. O que tem 
de ser mudado é o nosso próprio desejo de subir, de ser grande, de 
conseguir o sucesso. Todos aspiramos ao sucesso, não é verdade? É cá 
que reside a falta, e não no karma ou em qualquer outra explicação. 
A verdade é que todos nós queremos estar no topo — talvez não exata- 
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mente no topo, mas ao menos tão alto quanto pudermos chegar. En- 
quanto houver o impulso para ser grande, para chegar a ser alguém no 
mundo, haveremos de ter ricos e pobres, exploradores e explorados. 


Pergunta: Deus é um homem , uma mulher , ou algo completamente 
misterioso? 

Krishnamurti: Acabo de responder a essa pergunta, e receio que você 
não tenha ouvido. Este país é dominado pelos homens. Imagine que 
eu dissesse que Deus é uma senhora, que faria você? Você a rejeitaria, 
porque está impregnado da idéia de que Deus é homem. Portanto, vo- 
cê deverá descobri-lo por si mesmo; mas, para tanto, precisa estar livre 
de qualquer preconceito. 


V 


Estivemos falando até agora, por três ou quatro vezes, sobre o medo ; 
e como ele é uma das causas fundamentais de nossa deterioração, pen- 
so que devemos examiná-lo de um ângulo diferente, de um diferente 
ponto de vista. 

Ora, estão sempre a nos dizer o que pensar e o que não pensar. 
Os livros, os professores, os pais, a sociedade em tomo de nós, todos 
nos dizem o que pensar, mas nunca nos ajudam a descobrir como pen- 
sar: Saber o que pensar é comparativamente fácil, porque desde a mais 
tenra infanda nossas mentes são condicionadas por palavras, por fra- 
ses, por atitudes e preconceitos estabelecidos. Não sei se já notaram 
como a mente da maioria das pessoas mais velhas é fixa; ela está endu- 
recida como barro moldado, e é muito difícil quebrar esse molde. Essa 
modelação da mente é o seu condidonamento. 

Aqui na índia vocês estão condicionados a pensar de uma certa 
maneira por séculos de tradição; seu condicionamento tem causas eco- 
nômicas, sociais e religiosas. Na Europa, a mente é condicionada de um 
modo um tanto diferente; e na Rússia, depois da revolução, os líderes 
políticos se puseram a condidonar a mente ainda de outro modo. Por- 
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tanto, em todas as partes do mundo a mente está sendo condicionada, 
não só superficialmente, conscientemente, mas também em suas pro- 
fundezas. A mente oculta ou inconsciente é condicionada pela raça, 
pelo clima, pelas imitações não verbalizadas e inexpressas. 

Ora, a mente não pode ser livre enquanto permanecer moldada 
ou condicionada. E a maioria das pessoas acha que não podemos liber- 
tar nossa mente de condicionamentos; que a mente sempre precisa ser 
condicionada. Tais pessoas dizem que não se pode evitar certos modos 
de pensar, certos preconceitos, e que não pode haver nenhuma liberta- 
ção da mente. Além do mais, quanto mais antiga a civilização, tanto 
maior o peso da tradição, da autoridade, da disciplina que sobrecarre- 
ga a mente. Pessoas que pertençam a uma velha raça, como na índia, 
são mais condicionadas do que as que vivem nos Estados Unidos, por 
exemplo, país de colonização ainda recente, onde há mais liberdade 
social e econômica. 

Uma mente condicionada não é livre, porquanto nunca pode ir 
além de seus limites, além das barreiras que construiu em tomo de si 
mesma; isso é óbvio. E é muito difícil para uma mente assim libertar- 
se de seu condicionamento e ir além, porque esse condicionamento 
lhe é imposto não só pela sociedade, mas por si própria. Você gosta 
de seu condicionamento, porque não se atreve a ir além. Você receia 
o que seus pais diriam, o que diriam a sociedade e o sacerdote; por 
isso ajuda a criar as barreiras que o detêm. Esta é a prisão em que muitos 
somos colhidos, e é por isso que seus pais estão sempre lhes dizendo 
— como vocês, por seu turno, dirão a seus próprios filhos — para fazer 
isto e não aquilo. 

O que é que acontece, em geral, numa escola, especialmente se 
você gosta de seu professor? Se gosta de seu professor, você quer se- 
gui-lo, deseja imitá-lo; portanto, o condicionamento de sua mente se 
torna cada vez mais rígido, mais permanente. Digamos, por exemplo, 
que você esteja numa hospedaria sob a supervisão de um professor que 
realize seu ritual religioso diário. Você gosta do espetáculo, da beleza 
do que vê, de modo que começa também a praticá-lo. Em outras pala- 
vras, você está sendo condicionado ainda mais; e tal condicionamento 
é muito eficaz, porque quando se é jovem, é-se ansioso, impressionável, 
imitativo. Não sei se você é criativo — com certeza não, porque seus 
pais não lhe permitirão ir além da parede, eles não querem que você 
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enxergue além de seu condicionamento. Então, você é dado em casa- 
mento e enquadrado num molde onde permanece para o resto da vida. 

Enquanto você é jovem, é fácil de condicionar, de moldar, de 
enquadrar num modelo. Dizem que se uma criança — boa, inteligente 
e esperta — for treinada por um sacerdote, durante apenas sete anos, 
ficará tão condicionada que, para o resto da vida, continuará essencial- 
mente com o mesmo procedimento. Isso pode acontecer numa escola 
deste tipo, onde os próprios professores não estão libertos de condi- 
cionamentos. Eles são como todos os outros. Praticam seus rituais, têm 
seus temores, seu desejo de ter um guru; e, como vocês são ensinados 
por eles — e também porque podem gostar de um dado professor, ou 
porque contemplam um bonito ritual e também desejam praticá-lo — , 
inconscientemente, vocês caem nas malhas da imitação. 

Por que as pessoas mais idosas praticam rituais? Porque seus pais 
o fizeram antes delas, e também porque essa prática lhes dá algumas 
sensaçOes, ela os tranqüiliza interiormente. Elas entoam algumas pre- 
ces, pensando que se não o fizerem poderão perder-se. E as pessoas mais 
jovens as copiam, e assim começa sua imitação. 

Se o próprio professor contestasse todo esse ritualismo, se reaimen- 
te refletisse sobre ele — o que pouquíssimas pessoas chegam a fazer — , 
se ele usasse a inteligência para examiná-lo sem preconceitos, depres- 
sa verificaria que tal coisa não tem sentido. Mas investigar e descobrir a 
verdade disso requer uma grande liberdade. Se você tem um preconcei- 
to em favor de alguma coisa e passa a investigá-la, obviamente não pode- 
rá haver real investigação. Você unicamente fortalecerá seu preconceito. 

Portanto, é muito importante que os professores comecem a se 
descondicionar e também a ajudar as crianças a libertar-se de seu con- 
dicionamento. Conhecendo a influência condicionadora dos pais, da 
tradição, da sociedade, o professor deve encorajar as crianças a não acei- 
tar sem reflexão coisa alguma, mas sim a investigar, a contestar. 

Se observarem, à medida que crescerem, começarão a ver como 
várias influências os estão moldando, como vocês não são ajudados a 
pensar, mas lhes dizem o que pensar. Se, por fim, vocês não se revoltam 
contra esse processo, tornam-se semelhantes a uma máquina automá- 
tica, funcionando sem criatividade, sem muito pensamento original. 

Vocês todos receiam que, se não se enquadrarem na sociedade, 
serão incapazes de ganhar a vida. Se seu pai é advogado, você acha que 
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também precisa ser advogado. Se você é menina, concorda em ser dada 
a alguém em casamento. Então, o que acontece? Você começa a vida 
como uma pessoa jovem, cheia de vitalidade e entusiasmo, mas tudo 
isso, aos poucos, é destruído pela influência condicionadora dos pais 
e dos professores, com seus preconceitos, medos e superstições. Vocês 
deixam a escola e vão para o mundo abarrotados de informações, mas 
perderam a vitalidade de inquirir, a vitalidade de revoltar-se contra a 
estupidez tradicional da sociedade. 

Vocês se sentam aqui e ficam ouvindo todas essas coisas — e o 
que vai acontecer quando por fim se formarem? Sabem muito bem o 
que vai acontecer. A menos que se revoltem, vocês serão exatamente 
iguais ao resto do mundo, porque não ousam ser diferentes. Estarão 
tão condicionados, tão moldados, que terão medo de depender apenas 
de si próprios. Seus maridos as controlarão, ou suas esposas os contro- 
larão, e a sociedade lhes dirá o que fazer; assim, geração após geração, 
a imitação prossegue. Não há verdadeira iniciativa, não há liberdade, 
não há felicidade; não há nada senão uma morte lenta. Qual é a van- 
tagem de ser educado, de aprender a ler e escrever, se vocês vão ser 
carregados como uma máquina? Mas é isso o que seus pais querem e 
é também o que deseja o mundo. O mundo não quer que vocês pen- 
sem, que sejam livres para descobrir coisas, porque então vocês seriam 
cidadãos perigosos, não se ajustariam ao padrão estabelecido. Um ser 
humano livre nunca pode sentir que pertence a um determinado país, 
a uma classe, a uma escola de pensamento. Liberdade significa liber- 
dade em todos os níveis, completamente; e pensar apenas em deter- 
minada direção não é liberdade. 

Por isso, enquanto vocês são jovens é muito importante serem 
livres, não só no nível consciente, mas também profundamente no in- 
terior. Isto quer dizer que devem permanecer vigilantes sobre si mes- 
mos, cada vez mais conscientes das influências que procuram contro- 
lá-los e dominá-los; quer dizer que nunca devem aceitar nada irrefle- 
tidamente, mas sempre contestar, investigar e estar em estado de revolta. 


Pergunta: Como podemos ter nossas mentes livres quando vivemos nu- 
ma sociedade cheia de tradições? 

Krishnamurti: Em primeiro lugar, você precisa ter a necessidade, a exi- 
gência de ser livre. É como o desejo que o pássaro tem de voar, ou o 
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desejo de correr das águas. Você tem essa necessidade de ser livre? Se 
tiver, o que acontecerá? Seus pais e a sociedade procurarão forçá-lo a 
enquadrar-se num molde. Poderá resistir-lhes? Você encontrará aí algu- 
ma dificuldade, porque tem medo. Tem medo de não obter emprego, 
de não encontrar o marido certo ou a esposa adequada; tem medo de 
passar fome ou de que os outros falem de você. Embora queira ser livre, 
você tem medo, de modo que não vai resistir. Seu medo do que possam 
dizer ou do que seus pais possam fazer o bloqueia e, desse modo, vê-se 
forçado a ajustar-se ao molde. 

Ora, será que você pode dizer: “Eu quero saber, e não me impor- 
ta morrer de fome. Haja o que houver vou lutar contra as barreiras des- 
ta sociedade podre, porque quero ser livre para descobrir coisas?” Você 
pode dizer isto? Quando sente medo pode enfrentar todas essas barrei- 
ras, todas essas imposições? 

Assim, é muito importante que a criança, desde a mais tenra ida- 
de, seja ajudada a ver as implicações do medo e a libertar-se dele. No 
momento em que você tem medo, cessa a liberdade. 


Pergunta: Já que somos criados numa sociedade baseada no medo , 
como nos será possível ficar livres dele? 

Krishnamurti: Você tem consciência de que tem medo? Se tem, como 
fazer para libertar-se dele? Você e eu teremos de descobrir isso ; portan- 
to, raciocinemos juntos. 

Quando você tem consciência de que tem medo, que é que faz? 
Foge, não é verdade? Pega um livro ou sai para dar uma volta; procura 
esquecer. Você tem medo de seus pais, da sociedade; tem consciência 
desse medo e não sabe como resolver isso. Você tem até medo de enca- 
rá-lo, então foge dele em várias direções. Eis por que continua estudando 
e prestando exames até a última hora, quando terá que enfrentar o ato 
inevitável. Você procura continuamente escapar de seu problema, mas 
isso não ajudará a resolvê-lo. Você precisa enfrentá-lo. 

Ora, você é capaz de encarar seu medo? Se quiser examinar um 
pássaro, observar a forma de suas asas, suas pernas, seu bico, precisará 
chegar bem perto dele, não é? Da mesma forma, se você tem medo, de- 
ve examinar esse medo bem de perto. Ao fugir dele você apenas o faz 
crescer. 


52 


Digamos, por exemplo, que você queira dedicar sua vida a algo 
que realmente ame, mas seus pais lhe dizem que não o faça e o amea- 
çam com algo terrível caso o fizer. Dizem que não lhe darão dinheiro 
algum, e você fica amedrontado. Fica tão amedrontado que nem ousa 
encarar o próprio medo. Então você cede, e o medo continua a existir. 


Pergunta: O que é a verdadeira liberdade e como conquistá-la? 

Krishnamurti: A verdadeira liberdade não é coisa que se adquira; é o 
resultado da inteligência. Você não pode sair e comprar liberdade no 
mercado. Não pode obtê-la lendo um livro ou ouvindo alguém falar. 
A liberdade vem com a inteligência. 

Mas, o que vem a ser inteligência? Poderá haver inteligência quan- 
do há medo, ou quando a mente está condicionada? Quando a sua men- 
te está cheia de preconceitos, ou quando você imagina que é um ser 
humano maravilhoso, ou quando é muito ambicioso e deseja subir a 
escada do sucesso, material ou espiritualmente, pode acaso haver inte- 
ligência? Quando você está preocupado consigo mesmo, quando segue 
ou venera alguém, pode acaso haver inteligência? De fato, a inteligên- 
cia aparece quando você compreende toda essa estupidez e rompe com 
ela. Portanto, você precisa começar a fazer isso; e a primeira coisa a fa- 
zer é tomar consciência de que sua mente não é livre. Você precisa ob- 
servar como sua mente está presa por todas essas coisas, e, então, haverá 
um princípio de inteligência, a qual acarreta liberdade. Você tem que 
encontrar a resposta por si mesmo. Qual é a vantagem de alguma outra 
pessoa ser livre quando você não é, ou de outra pessoa ter alimento 
quando você padece fome? 

Para ser criativo, o que implica ter realmente iniciativa própria, 
é preciso haver liberdade; e para haver liberdade é preciso haver in- 
teligência. Portanto, você precisa inquirir e descobrir o que está en- 
travando a sua inteligência. Precisa investigar a vida, tem de questio- 
nar os valores sociais, tudo, e não aceitar coisa alguma porque está 
com medo. 
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VI 


Talvez possamos abordar o problema do medo ainda de um outro 
ângulo. O medo faz coisas extraordinárias a muitos de nós. Ele cria todo 
tipo de ilusões e de problemas. Até que penetremos nele em profundi- 
dade e verdadeiramente o compreendamos, o medo sempre distorcerá 
nossas ações. Ele torce nossas idéias e faz tortuosos os nossos caminhos; 
cria barreiras entre as pessoas e certamente destrói o amor. Portanto, 
quanto mais analisamos o medo, quanto mais o compreendemos e ver- 
dadeiramente nos libertamos dele, tanto maior será nosso contacto com 
tudo o que nos cerca. Atualmente, nossos contactos vitais com a vida 
são muito poucos, não é verdade? Mas se pudermos nos libertar do me- 
do, teremos amplos contactos, compreensão profunda, simpatia real, 
consideração caridosa, e nossos horizontes serão mais amplos. Então, 
vejamos se podemos falar do medo de um ponto de vista diferente. 

Será que vocês já perceberam que a maioria das pessoas quer ter 
algum tipo de segurança psicológica? Queremos segurança, alguém em 
quem nos apoiar. Da mesma forma que uma criancinha se agarra à mão 
da mãe, assim também queremos algo a que nos apegar; queremos alguém 
que nos ame. Sem a sensação de segurança, sem a salvaguarda mental, 
sentimo-nos perdidos, não é mesmo? Estamos acostumados a apoiar- 
nos em alguém, a esperar que nos guiem e ajudem, e, sem esse apoio, 
sentimo-nos confusos, temerosos, não sabemos o que pensar, como 
agir. No momento em que nos vemos entregues a nós mesmos senti- 
mo-nos sós, inseguros, incertos. Disso nasce o medo, não é verdade? 

Portanto, queremos que alguma coisa nos dê uma sensação de 
certeza, e temos salvaguardas de muitos tipos. Temos proteções tanto 
interiores como exteriores. Quando cerramos as janelas e as portas de 
nossa casa e permanecemos em seu interior, sentimos que estamos 
bem seguros, imperturbados. Mas a vida não é assim. A vida está cons- 
tantemente nos batendo à porta, tentando forçar nossas janelas, de mo- 
do que vejamos mais e mais; e se fechamos as portas por medo, corre- 
mos os trincos das janelas, as batidas só ficam mais altas. Quanto mais 
nos aproximamos da segurança, em qualquer de suas formas, mais vem 
a vida a empurrar-nos. Quanto mais tememos e nos fechamos, maior 
é nosso sofrimento, porque a vida não nos deixará em paz. Queremos 
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ter segurança, mas a vida diz que não podemos tê-la; e assim começa 
a nossa luta. Buscamos segurança na sociedade, na tradição, em nosso 
relacionamento com nossos pais e mães, com as nossas esposas ou ma- 
ridos; mas a vida sempre irrompe através das paredes de nossa segurança. 

Também buscamos segurança e conforto nas idéias, não é? Já 
observaram como nascem as idéias e como a mente se apega a elas? Vo- 
cê tem uma idéia de alguma coisa bela que viu quando saiu para dar 
um passeio, e sua mente volta àquela idéia, àquela lembrança. Você 
lê um livro e encontra uma idéia em que se apegar. Então precisa ver 
como surgem as idéias e como elas se tomam um meio de obter con- 
forto e segurança interior, algo a que a mente se apegue. 

Já refletiu sobre essa questão das idéias? Se você tem uma idéia 
e eu tenho uma idéia, e cada um de nós acha que sua própria idéia é 
melhor que a do outro, nós discutimos, não é? Tento convencê-lo, e 
você tenta convencer-me. O mundo todo está edificado sobre idéias 
e sobre o conflito que existe entre elas; e se analisar o problema, você 
verá que o simples fato de apegar-se a uma idéia não tem sentido. Mas 
já observou como seu pai, sua mãe, seus professores, suas tias e tios, 
todos se apegam ferrenhamente ao que pensam? 

Ora, como surge uma idéia? Como passa alguém a ter uma idéia? 
Quando você tem a idéia de sair para um passeio, por exemplo, como 
essa idéia aparece? É muito interessante descobrir isto. Se observar, 
verá como uma idéia desse tipo toma corpo e como a sua mente se ape- 
ga a ela, pondo de parte tudo o mais. A idéia dê sair para dar um pas- 
seio é uma reação a uma sensação, não é? Você já saiu a passear antes 
e isso deixou uma sensação agradável; você quer fazer o mesmo de novo; 
assim a idéia é criada e posta em ação. Quando você vê um belo carro, 
há uma sensação, não há? A sensação provém precisamente de olhar 
o carro. A sua simples vista cria a sensação. Da sensação nasce a idéia: 
“eu quero aquele carro, é o meu carro” — e a idéia então se toma mui- 
to dominante. 

Buscamos segurança nas posses e nas relações exteriores, bem 
como, interiormente, nas idéias e nas crenças. Eu acredito em Deus, 
em rituais; creio que deva casar-me de certo modo; creio em reencar- 
nação, em vida após a morte; e assim por diante. Todas essas crenças 
são criadas por meus desejos, por meus preconceitos, e eu me apego a 
elas. Tenho seguranças externas, fora da minha pele, por assim dizer; 
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e também tenho seguranças internas; remova-as ou conteste-as, e fica- 
rei com medo; eu o empurrarei para o lado, e lutarei contra você se vo- 
cê ameaçar minha segurança. 

Ora, existirá isso de segurança? Compreendem? Nós temos idéias 
acerca de segurança. Podemos nos sentir seguros com nossos pais ou 
num dado emprego. Nosso modo de pensar, nosso modo de viver, nos- 
so modo de encarar as coisas — com tudo isto podemos estar satisfeitos. 
A maioria fica muito feliz de poder cercar-se de idéias seguras. Mas po- 
deremos jamais estar seguros, por mais salvaguardas exteriores e inte- 
riores que tenhamos? Extemamente, nosso banco pode falir amanhã, 
nosso pai ou mãe pode morrer, pode acontecer uma revolução. Mas 
haverá alguma segurança em idéias? Gostamos de pensar que estamos 
seguros em nossas idéias, em nossas crenças, em nossos preconceitos; 
mas estaremos? Tudo isso são paredes irreais; são meras concepções 
nossas, meras sensações. Gostamos de crer que existe um Deus que 
está velando por nós, ou que renasceremos mais ricos, mais nobres do 
que agora. Pode ser que isso aconteça, ou pode ser que não aconteça. 
Então podemos ver por nós mesmos, se examinamos as seguranças 
exteriores e as interiores, que na vida não há absolutamente seguran- 
ça alguma. 

Se vocês perguntarem aos refugiados do Paquistão ou do leste da 
Europa, eles certamente lhes dirão que não há segurança exterior. Mas 
eles acham que há segurança interior e apegam-se a essa idéia. Vocês 
podem perder a sua segurança externa, mas ficarão, então, muito mais 
ansiosos por construir a sua segurança intemamente, e não querem 
deixá-la desaparecer, o que implica maior medo. 

Se amanhã, ou no prazo de alguns anos, seus pais lhes disserem 
com quem querem que vocês se casem, vocês ficarão com medo? Claro 
que não, porque vocês são criados para fazer exatamente o que lhes é 
determinado; vocês são educados por seus pais, pelo guru, pelo sacer- 
dote, a pensar de acordo com certos princípios, a agir de certa maneira, 
a sustentar certas crenças. Mas se lhes pedissem para decidir por si mes- 
mos, não ficariam completamente atarantados? Se seus pais lhes disses- 
sem que se casassem com quem bem entendessem, vocês teriam um ca- 
lafrio, não teriam? Tendo sido sempre condicionados pela tradição, pelo 
medo, vocês não querem que lhes seja permitido decidir por si mesmos. 
Ficar só é perigoso, e vocês não querem nunca ser deixados sós. Não 
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querem nunca tomar nenhuma decisão por conta própria. Nunca dese- 
jam ir passear sozinhos. Todos querem estar fazendo alguma coisa co- 
mo formigas ativas. Têm medo de resolver qualquer problema, de en- 
frentar qualquer exigência da vida; e, estando amedrontados, fazem coi- 
sas caóticas e absurdas. Como um homem com uma tigela de mendigo, 
vocês aceitam sem refletir o que quer que se lhes ofereça. 

Vendo todas essas coisas, uma pessoa realmente reflexiva passa 
a libertar-se de todo tipo de segurança, interior e exterior. Isso é extre- 
mamente difícil, porquanto significa que você está só — só, no sentido 
de que não é dependente. No momento em que você depende, há medo; 
e quando há medo, não há amor. Quando você ama, você não está só. 
A sensação de solidão só aparece quando você tem medo de ficar só 
e de não saber o que fazer. Quando se é controlado por idéias, isolado 
por crenças, o medo é inevitável; e quando você tem medo, está com- 
pletamente cego. 

Assim, os professores e os pais, conjuntamente, têm de resolver 
este problema do medo. Mas, infelizmente, seus pais temem o que vo- 
cês poderão fazer se não se casarem, ou se não conseguirem um empre- 
go. Eles temem que vocês se desencaminhem na vida ou o que os outros 
digam, e, por causa desse medo, eles querem levá-los a fazer determi- 
nadas coisas. O medo deles está revestido do que chamam de amor. 
Eles querem cuidar de vocês, portanto vocês precisam fazer isto ou 
aquilo. Mas se vocês forem além da parede da chamada afeição ou con- 
sideração deles, verificarão que há medo gerado pela segurança de vocês, 
por sua respeitabilidade; e vocês também têm medo, porque tém de- 
pendido dos outros por muito tempo. 

Eis por que é muito importante que vocês, desde cedo, comecem 
a contestar e a derrubar essas sensações de medo, de modo a não serem 
isolados por elas e a não se fecharem em idéias, tradições ou hábitos, 
para que sejam seres humanos livres, dotados de vitalidade criativa. 


Pergunta: Por que temos medo , mesmo sabendo que Deus nos protege? 

Krishnamurti: Isto é o que lhe disseram. Sua mãe, seu pai, seus irmãos 
mais velhos lhe disseram que Deus o protege; esta é uma idéia a que 
você se apega, e ainda assim subsiste o medo. Embora você tenha essa 
idéia, esse pensamento, esse sentimento de que Deus o protege, o fato 
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é que você tem medo. Seu medo é a coisa real, não a sua idéia de que 
vai ser protegido por Deus porque seus pais e sua tradição afirmam 
que vai. 

Ora, o que está realmente acontecendo? Você está sendo protegi- 
do? Veja os milhões de pessoas que não estão sendo protegidas, que 
estão passando fome. Veja os camponeses que carregam fardos pesados, 
que tém fome, que estão sujos, que andam em farrapos. São eles pro- 
tegidos por Deus? Porque você tem mais dinheiro que outros, porque 
você desfruta de uma certa posição social, porque seu pai é um alto 
funcionário do governo, ou coletor de impostos, ou um comerciante 
que astuciosamente logrou alguém, deverá você ser protegido, enquanto 
milhões de pessoas no mundo todo estão sem alimentação suficiente, 
sem roupas adequadas e mal-abrigadas? Você espera que os pobres e 
os famintos sejam protegidos pelo Estado, por seus empregadores, pela 
sociedade, por Deus; mas eles não vão ser protegidos. Na verdade, não 
há proteção, ainda que lhe agrade a idéia de que Deus o protegerá. Tra- 
ta-se apenas de uma bonita idéia para apaziguar o medo ; para que você 
não questione nada, mas se limite a crer em Deus. Partir da idéia de 
que você vai ser protegido por Deus não faz sentido. Mas, se você pe- 
netrar realmente em toda essa questão do medo, descobrirá então se 
Deus o protegerá. 

Quando houver o sentimento de afeição, não haverá medo, não 
haverá exploração, e, então, não haverá problema. 

Pergunta: O que é a sociedade? 

Krishnamurti: O que é a sociedade? E o que é a família? Examinemos, 
passo a passo, como a sociedade é criada, de que modo ela passa a existir. 

O que é a família? Quando você diz: “Esta é minha família”, o 
que quer dizer? Seu pai, sua mãe, seu irmão e sua irmã, a sensação de 
proximidade, o fato de que vocês estão vivendo juntos na mesma casa, 
a sensação de que seus pais irão protegê-lo, a posse de certa proprieda- 
de, de jóias, de roupas — tudo isto é a base da família. Há outras famí- 
lias como a sua vivendo em outras casas, sentindo exatamente as mes- 
mas coisas que você, tendo a sensação de “minha esposa”, “meu mari- 
do”, “meus filhos”, “minha casa”, “minhas roupas”, “meu carro”; 
há muitas de tais famílias vivendo no mesmo pedaço de terra, e elas 
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passam a ter a impressão de que não devem ser invadidas por outras 
famílias. Então, elas passam a fazer leis. As famílias poderosas guin- 
dam-se a posições elevadas, adquirem grandes propriedades, possuem 
mais dinheiro, mais roupas, mais carros; elas se unem e organizam leis, 
e dizem ao resto de nós o que fazer. Assim, gradativamente, passa a exis- 
tir uma sociedade com leis, regulamentos, policiais, com um exército 
e uma marinha. Por fim, toda a Terra passa a ser povoada por socie- 
dades de vários tipos. Então, as pessoas passam a ter idéias antagôni- 
cas e querem subverter os que estão estabelecidos em altas posições, 
os que detêm todos os meios de poder. Elas destroem essa sociedade 
específica e formam outra. 

A sociedade é o relacionamento entre as pessoas — o relaciona- 
mento entre uma pessoa e outra, entre uma família e outra, entre um 
grupo e outro, e entre o indivíduo e o grupo. 0 relacionamento huma- 
no é sociedade, o relacionamento entre você e eu. Se eu sou muito co- 
biçoso, muito astuto, se tenho grande poder e autoridade, vou empur- 
rá-lo para fora; e você procurará fazer o mesmo comigo. Assim, faze- 
mos leis. Mas vêm outros e anulam as nossas leis, estabelecendo outro 
conjunto de leis, e isto prossegue o tempo todo. Na sociedade, que é 
o relacionamento humano, há conflito constante. Esta é a base simples 
da sociedade, que se toma cada vez mais complexa à proporção que os 
próprios seres humanos se tomam mais e mais complexos em suas idéias, 
em seus desejos, em suas instituições e em suas indústrias. 


Pergunta: Podemos ser livres mesmo vivendo nesta sociedade? 

Krishnamurti: Se dependo da sociedade para obter minha satisfação 

e meu conforto, acaso posso ser livre? Se dependo de meu pai para ter 
afeto, dinheiro, para poder ter a iniciativa de fazer coisas, ou se depen- 
do, de alguma forma, de algum guru, não sou livre, não é? Então, será 
possível ser livre enquanto se é psicologicamente dependente? Certa- 
mente, a liberdade só é possível quando tenho capacidade, iniciativa, 
quando me é dado pensar de forma independente, quando não tenho 
medo do que alguém diga, quando quero de fato encontrar a verdade 
e não sou cúpido/ invejoso, ciumento. Enquanto eu for invejoso, cúpido, 
serei psicologicamente dependente da sociedade ; e enquanto assim depen- 
der da sociedade não serei livre. Mas se deixar de ser cúpido, serei livre. 
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Pergunta: Por que as pessoas querem viver em sociedade quando podem 
viver isoladas? 

Krishnamurti: Você pode viver isolado? 


O autor da pergunta: Eu vivo em sociedade porque meu pai e minha 
mãe vivem em sociedade. 

Krishnamurti: Para arranjar emprego e ganhar a vida, você não tem que 
viver na sociedade? Você pode viver isolado? Para obter alimento, rou- 
pas e abrigo, você depende de alguém. Não pode viver no isolamento. 
Nenhum ser é completamente só. Unicamente na morte você está só. 
Em vida você está sempre relacionado — a seu pai, a seu irmão, ao men- 
digo que pede, ao consertador de ruas, ao comerciante, ao coletor de 
impostos. Você está sempre em relação; e como não entende esse rela- 
cionamento, há conflito. Mas, se entender o relacionamento entre você 
e os outros, não haverá conflito, e então a questão de viver isolado 
não surgirá. 


Pergunta: Já que sempre estamos relacionados uns com os outros, 
não é certo que nunca poderemos ser absolutamente livres? 
Krishnamurti: Não compreendemos o que é relacionamento, relacio- 

namento correto. Suponha que eu dependa de você para obter minha 
satisfação, para o meu conforto, para a minha sensação de segurança; 
como poderei ser livre? Mas se eu não dependo desse modo, ainda as- 
sim estou relacionado com você, não é mesmo? Dependo de você para 
obter algum tipo de conforto emocional, físico ou intelectual; por- 
tanto, não sou livre. Apego-me a meus pais porque quero alguma es- 
pécie de segurança, o que quer dizer que meu relacionamento com 
eles é de dependência, e está baseado no medo. Como então posso 
ter algum relacionamento livre? Só há liberdade no relacionamento 
quando não há medo. Portanto, para ter um relacionamento correto, 
preciso começar libertando-me dessa dependência psicológica que gera 
medo. 
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Pergunta: Como podemos ser livres quando nossos pais dependem de 
nós em sua velhice? 

Krishnamurti: Porque eles são idosos, eles dependem de você para sus- 
tentá-los. Então o que acontece? Eles esperam que você ganhe o dinhei- 
ro que permita vesti-los e alimentá-los; e se o que você quer é tomar-se 
carpinteiro ou artista, ainda que com isso não ganhe dinheiro, eles di- 
zem que não deve fazer isso, porque precisa sustentá-los. Pense um pou- 
co nisso. Não estou dizendo que isso seja bom ou mau. Ao dizer que 
isso é bom ou mau, pomos fim ao raciocínio. A exigência por parte 
de seus pais de que você os sustente impede que você viva sua própria 
vida, e o fato de viver sua própria vida será considerado egoísta; por- 
tanto, você se toma escravo de seus pais. 

Você talvez diga que o Estado deveria cuidar dos velhos median- 
te pensões e vários outros meios de seguro social. Mas num país super- 
povoado, com renda nacional insuficiente, falta de produtividade e 
tudo o mais, o Estado não pode cuidar dos velhos. Desse modo, pais 
idosos dependem dos jovens, e os jovens sempre se ajustam na trilha 
da tradição e são, desse modo, destruídos. Mas não me cabe discutir 
esse problema. Vocês todos devem refletir a respeito e encontrar uma 
solução. 

Eu naturalmente desejo dar apoio a meus pais dentro de limites 
racionais. Mas suponha que eu também queira fazer alguma coisa pouco 
lucrativa. Imagine que eu queira tomar-me religioso e dedicar minha 
vida a procurar descobrir o que é Deus, o que é a verdade. Esse tipo 
de vida, com certeza, não me trará nenhum dinheiro, e se eu prosseguir 
nessa carreira, posso ter de abandonar a família — o que significa que 
ela provavelmente passará fome, a exemplo de milhões de outras pes- 
soas. Que fazer? Enquanto eu tiver medo do que outras pessoas digam 
— que sou um filho irresponsável, que sou um filho indigno — nunca 
serei um ser humano criativo. Rara ser alguém feliz e criativo preciso 
ter muita iniciativa. 


Pergunta: Seria digno de nossa parte permitir que nossos pais passassem 
fome? 

Krishnamurti: Você não está formulando isto da maneira correta. Ima- 
gine que eu queira mesmo me tomar um artista, um pintor, e sei que a 
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pintura vai me render bem pouco dinheiro. Que farei? Sacrificarei meu 
profundo impulso de pintar e tomar-me-ei um funcionário? Isso é o 
que em geral acontece, não é? Tomo-me funcionário, e para o resto 
da vida, viverei em grande conflito, sentindo-me angustiado; e porque 
estou sofrendo, frustrado, infernizo a vida de minha esposa e de meus 
filhos. Mas se, como jovem artista, vejo a significação de tudo isto, 
digo a meus pais: “Desejo pintar e darei a vocês o que puder do pouco 
que tiver; só posso fazer isso.” 

Vocês fizeram algumas perguntas, e eu as respondi. Mas se não 
refletirem realmente sobre essas questões, se não as examinarem pro- 
fundamente por si próprios, de forma cada vez mais profunda, enfo- 
cando-as de diferentes ângulos, examinando-as de diferentes modos, 
então vocês apenas dirão: “Isto é bom e aquilo é mau; isto é um de- 
ver e aquilo não é um dever; isto é certo e aquilo é errado” — e isto 
não os levará a nada. Por outro lado, se eu e vocês pensarmos sobre 
essas coisas juntos, e vocês, seus pais e professores as discutirem, indo 
ao fundo delas, então a sua inteligência será despertada, e quando esses 
problemas surgirem em sua vida cotidiana vocês serão capazes de en- 
frentá-los. Mas não serão capazes de enfrentá-los se se limitarem a aca- 
tar o que estou dizendo. Minhas respostas a suas perguntas têm uni- 
camente por fim despertar-lhes a inteligência, de modo que vocês re- 
flitam sobre esses problemas por si mesmos e, desse modo, sejam ca- 
pazes de enfrentar a vida corretamente. 


VII 


Vocês sabem que eu venho falando sobre o medo; e é muito 
importante que tomemos consciência do medo. Vocês sabem como 
ele passa a existir? Por todo o mundo podemos ver que as pessoas são 
transtornadas pelo medo, têm as idéias, os sentimentos e as ativida- 
des torcidos pelo medo. Por isso, temos de examinar o problema do 
medo de todos os ângulos possíveis, não só do ponto de vista moral 
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e econômico da sociedade, mas também do ponto de vista de nossos 
conflitos psicológicos interiores. 

Como já disse, o medo pela segurança exterior ou interior deso- 
rienta nossa mente e nos deturpa o pensamento. Espero que vocês te- 
nham refletido um pouco sobre isso, porque quanto maior a clareza 
com que o considerem e lhe percebam a verdade, tanto mais livres 
estarão de todo tipo de dependência. As pessoas mais velhas não cria- 
ram uma sociedade maravilhosa; os pais, os ministros, os professores, 
os governantes, os sacerdotes não criaram um mundo bonito. Pelo 
contrário, criaram um mundo brutal e assustador, em que todos sem- 
pre estão lutando contra alguém; em que um grupo está contra outro, 
uma classe contra outra, uma nação contra outra, uma ideologia ou 
conjunto de crenças contra outra. O mundo em que vocês estão cres- 
cendo é horrível, é infeliz; nele, as pessoas mais idosas procuram sufo- 
cá-los com suas idéias, com suas crenças, com sua fealdade ; e se vocês 
se limitarem a seguir o padrão horroroso dos mais idosos, que criaram 
esta sociedade monstruosa, qual será o sentido de se deixarem educar, 
qual o sentido até mesmo de viver? 

Se olharem em tomo, vocês verão que por todo o mundo há es- 
pantosa destruição e miséria humana. Vocês podem ler sobre guerras 
na história, mas não têm a experiência real delas, de como cidades são 
completamente destruídas, de como a bomba de hidrogênio, ao ser 
lançada numa ilha, faz a ilha toda desaparecer. Navios são bombardea- 
dos e vão pelos ares. Há uma terrível destruição devida ao assim cha- 
mado progresso, e é num mundo assim que vocês estão crescendo. Vo- 
cês podem viver uma época feliz enquanto são jovens, uma fase diver- 
tida; mas quando ficarem mais velhos, a não ser que permaneçam bem 
alertas, observando seus próprios pensamentos e sentimentos, vocês 
perpetuarão este mundo de batalhas, de ambições desmedidas, mundo 
em que cada qual compete com o próximo, em que há miséria, fome, 
superpopulação e doenças. 

Por isso, enquanto vocês são jovens, não será acaso importantís- 
simo que sejam ajudados, pelo tipo certo de professor, a refletir sobre 
todas essas coisas, em lugar de serem apenas preparados para passar 
por alguns exames tediosos? A vida é sofrimento, morte, amor, ódio, 
crueldade, doença, inanição, e vocês precisam começar a considerar 
todas estas coisas. Aí está por que me parece bom que examinemos 
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juntos esses problemas, para que a inteligência de vocês desperte e vo- 
cês passem a ter algum sentimento real sobre todas essas coisas. Então 
não crescerão apenas para se casar e tomar-se funcionários alienados 
ou máquinas de procriar, perdendo-se nesse horrível modelo de vida 
como água e areia. 

Uma das causas do medo é a ambição, não é? E porventura não 
são todos vocês ambiciosos? Qual é a sua ambição? Passar em algum 
exame? Tomar-se governador? Ou, se forem muito jovens, talvez só 
desejem ser maquinistas de trem, para guiar trens em cima de pontes. 
Mas por que motivo vocês são ambiciosos? Que quer isso dizer? Já 
pensaram nisso? Já observaram como os mais idosos são ambiciosos? 
Em sua própria família, já não ouviram seu pai ou tio falar sobre obter 
um maior salário ou ocupar alguma posição proeminente? Em nossa 
sociedade — e expliquei o que nossa sociedade é — todo mundo está 
fazendo isso, tentando alcançar o topo. Todos querem ser alguém, não 
é verdade? O funcionário quer tomar-se gerente, o gerente quer ser algo 
maior, e assim por diante indefinidamente — é a contínua faina do vir- 
a-se r. Se sou professor, quero tomar-me diretor; se sou diretor, quero 
tomar-me secretário da educação. Se você é feio, deseja ficar bonito. 
Ou quer ter mais dinheiro, mais roupas, mais mobília, mais casas, mais 
propriedades — mais e mais e mais. Não só exteriormente, mas interior- 
mente também, no chamado sentido espiritual, você quer se tomar al- 
guém, embora cubra essa ambição com um dilúvio de palavras. Não 
perceberam isso? E vocês acham que tudo está perfeitamente certo, 
não é? Vocês acham que isso tudo é perfeitamente normal, justificá- 
vel, certo. 

Agora, o que tem feito a ambição no mundo? Pouquíssimos de 
nós têm sequer pensado nisso. Ao ver um homem lutando para ganhar, 
para adquirir, para passar à frente de alguém, já se perguntaram o que 
está no coração dele? Se vocês olharem para o próprio coração, quan- 
do vocês mesmos são ambiciosos, quando estão lutando para se tor- 
nar alguém, em sentido espiritual ou terreno, vocês encontrarão ali o 
verme do medo. O homem ambicioso é o mais medroso dos homens, 
porque tem medo de ser o que é. Ele diz: “Se continuar sendo o que 
sou, não serei nada; portanto devo ser alguém, devo tomar-me magis- 
trado, juiz, ministro.” Se examinarem atentamente esse processo, se 
penetrarem a cortina das palavras e das idéias, se ultrapassarem as pa- 
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redes do status e do sucesso, descobrirão que o que existe é o medo; 
porque o homem ambicioso tem medo de ser o que é. Ele acha que 
aquilo que ele é, em si mesmo, é insignificante, pobre, feio; sente-se 
só, totalmente vazio, por isso diz: “Preciso realizar alguma coisa.” En- 
tão, ou vai em busca do que chama de Deus, que é apenas uma outra 
forma de ambição, ou procura tomar-se alguém no mundo. Desse mo- 
do, sua solidão, sua sensação de vazio interior — que o amedronta deve- 
ras — é coberta. Ele foge disso, e a ambição toma-se o meio pelo qual 
pode escapai. 

Então, o que está acontecendo no mundo? Todos estão lutando 
contra alguém. Um homem se sente inferior a outro e luta para alcan- 
çar o topo. Não há amor, não há consideração, não há pensamento 
profundo. Nossa sociedade é uma constante batalha de homens contra 
homens. Essa luta é fruto da ambição de vir a ser alguém, e as pessoas 
mais velhas os encorajam a ser ambiciosos. Eles querem que vocês se 
tomem alguém, que desposem um homem rico ou uma mulher rica, 
ou tenham amigos influentes. Sendo medrosos, feios em seus corações, 
eles procuram fazê-los semelhantes a eles; e vocês, de seu lado, querem 
ser iguais a eles, porque vèem o encanto disso tudo. Quando o gover- 
nador aparece, todos se curvam para recebé-lo, dão-lhe grinaldas, fazem 
discursos. Ele gosta disso, e vocês também. Vocês se sentem honrados 
se lhe conhecem o tio ou o criado, e se deleitam ao sol da ambição dele, 
de suas realizações. Desse modo vocês são facilmente presos na teia 
horrorosa das gerações mais velhas, no padrão desta sociedade mons- 
truosa. Só se estiverem muito alertas, mantendo-se constantemente 
vigilantes, só se não tiverem medo e não aceitarem tudo irrefletidamen- 
te, mas questionarem sempre as coisas — só, então, vocês escaparão 
de ser presos, irão além e criarão um mundo diferente. 

Eis por que é importante que vocês encontrem a sua verdadeira 
vocação. Sabem o que quer dizer “vocação”? Algo que gostem de fazer, 
que lhes seja natural. Afinal de contas, é esta a função da educação — 
ajudá-los a se desenvolverem iridependentemente, de modo a ficarem 
livres da ambição e a poderem encontrar sua verdadeira vocação. O 
homem ambicioso nunca encontrou sua verdadeira vocação; se a tives- 
se encontrado não seria ambicioso. 

Portanto, é responsabilidade dos professores e do diretor ajudá- 
los a ser inteligentes, intemeratos, para que possam encontrar a sua 


65 


verdadeira vocação, o seu próprio modo de vida, o modo por que quei- 
ram realmente viver e ganhar a vida. Isto implica uma revolução no 
pensamento; porque, em nossa atual sociedade, acredita-se que o ho- 
mem que sabe falar, o homem que sabe escrever, o que sabe governar, 
o que possui um grande carro está numa posição maravilhosa; e o ho- 
mem que moureja no jardim, que cozinha, que ergue uma casa, esse 
é desprezado. 

Você tem consciência de seus próprios sentimentos quando vê 
um pedreiro, quando vê um consertador de ruas, ou um motorista 
de táxi, ou alguém puxando uma carroça? Já observou como lhe tem 
um desprezo absoluto? Para você ele mal chega a existir. Você o des- 
considera; mas quando alguém tem algum título, ou é banqueiro, co- 
merciante, guru, ou ministro, você imediatamente o respeita. Mas se 
você encontrar sua verdadeira vocação, ajudará a romper completa- 
mente este sistema podre; porque então, seja você jardineiro, pintor 
ou maquinista, estará fazendo algo que gosta de fazer com todo o seu 
ser; e isso não é ambição. Fazer algo maravilhosamente bem, fazê-lo 
completamente, verdadeirâmente, de acordo com o que você pensa 
e sente profundamente — isso não é ambição e aí não há medo. 

Ajudá-los a descobrir sua verdadeira vocação é muito difícil, 
porquanto significa que o professor tem de prestar muita atenção a 
cada aluno para descobrir do que o mesmo é capaz. Ele precisa ajudá- 
lo a não ter medo, mas a contestar, a questionar, a investigar. Você 
pode ser um escritor em potencial, ou poeta, ou pintor. Seja o que 
for, se você realmente gostar de fazê-lo, não será ambicioso; porque 
no amor não há ambição. 

Por isso, não será importante, enquanto vocês são jovens, que 
os outros os ajudem a despertar sua própria inteligência e desse modo 
a encontrar sua verdadeira vocação? Então vocês amarão o que fize- 
rem, por toda a vida, o que quer dizer que não haverá ambição, nem 
competição, nem luta contra outros por causa de posições, por causa 
de prestígio; e então talvez sejam capazes de criar um novo mundo. 
Nesse mundo novo, todas as coisas horríveis das gerações mais velhas 
cessarão de existir — suas guerras, seus malfeitos, seus deuses desuni- 
dores, seus rituais que não significam absolutamente nada, seus gover- 
nos soberanos, sua violência. Eis por que a responsabilidade dos pro- 
fessores, e dos estudantes, é muito grande. 
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Pergunta: Se alguém tiver a ambição de ser engenheiro , significará isto 
que está interessado em engenharia? 

Krishnamurti: Você diria que estar interessado em alguma coisa é am- 
bição? Podemos dar muitos sentidos à palavra “ambição”. Para mim, 
ambição é o resultado do medo. Mas se, como jovem, estou interessado 
em ser engenheiro porque quero construir belas estruturas, maravilho- 
sos sistemas de irrigação, esplêndidas estradas, isto quer dizer que amo 
a engenharia; e isso não é ambição. No amor não há medo. 

Portanto, ambição e interesse são coisas diferentes, não são? Se 
estou mesmo interessado em pintura, se amo pintar, então não estarei 
competindo para ser o melhor ou o mais famoso pintor. Eu apenas 
amo pintar. Você pode pintar melhor que eu, mas eu não me comparo 
com você. Quando pinto, eu amo aquilo que estou fazendo, e para mim 
isso me basta. 


Pergunta: Qual é o meio mais fácil de encontrar Deus? 

Krishnamurti: Receio que não haja um meio fácil, porque encontrar 

Deus é coisa muito difícil e árdua. 0 que chamamos Deus não será algo 
que a mente cria? Você sabe o que é a mente. A mente é o resultado 
do tempo e pode criar qualquer coisa, qualquer ilusão. Ela tem o poder 
de criar idéias, de projetar-se em fantasias, em imaginação; está cons- 
tantemente acumulando, eliminando, escolhendo. Sendo preconcei- 
tuosa, estreita, limitada, a mente pode delinear Deus, ela pode imagi- 
nar o que seja Deus, de acordo com suas próprias limitações. Porque 
certos instrutores, sacerdotes e chamados salvadores disseram que hi 
Deus e o descreveram, a mente é capaz de imaginar Deus nesses ter- 
mos; mas essa imagem não é Deus. Deus é algo que não pode ser en- 
contrado pela mente. 

Para compreender Deus, você precisa primeiro compreender a 
sua própria mente — o que é muito difícil. A mente é muito comple- 
xa, e compreendê-la não é fácil. Mas é bastante fácil sentar e embar- 
car em algum tipo de sonho, ter várias visões, ilusões, e depois pensar 
que se está muito próximo de Deus. À mente pode ludibriar-se muito. 
Assim, para realmente experimentar aquilo que se possa chamar Deus, 
você precisa estar completamente tranquilo; e acaso não verificaram 
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já como isso é extremamente difícil? Nunca observaram que mesmo 
as pessoas mais velhas nunca se sentam e ficam quietas, como elas se 
agitam irrequietas, como movem os dedos e gesticulam com as mios? 
Fisicamente, é difícil sentar e ficar quieto; muito mais difícil é a mente 
aquietar-se! Vocé pode seguir um guru e forçar a mente a aquietar-se; 
mas sua mente não estará realmente quieta. Ela ainda estará desassos- 
segada como uma criança que se pôs de castigo num canto. É uma 
grande arte ter a mente completamente silenciosa sem coerção; e só 
então há a possibilidade de experimentar aquilo que se pode chamar 
de Deus. 


Pergunta: Deus está em toda parte? 

Krishnamurti: Vocé está mesmo interessado em descobrir? Vocé faz 
perguntas e depois se senta; vocé não ouve realmente. Já notaram co- 
mo as pessoas mais idosas quase nunca ouvem vocês? Elas raramente 
os ouvem porque estão muito encerradas em seus próprios pensamen- 
tos, em suas próprias emoções, em suas próprias satisfações e tristezas. 
Espero que vocês tenham notado isto. Se souberem observar e ouvir, 
realmente ouvir, vocês descobrirão uma porção de coisas, não só sobre 
as pessoas mas também sobre o mundo. 

Aqui está esse rapaz perguntando se Deus está em toda parte. 
Ele é muito novo para fazer esse tipo de pergunta. Não sabe o que ela 
realmente significa. Ele provavelmente tem alguma vaga idéia de algu- 
ma coisa — a sensação da beleza, uma percepção dos pássaros no céu, 
de águas correntes, de um rosto bonito, sorridente, de uma folha dan- 
çando ao vento, de uma mulher carregando um fardo. E há ira, ruído, 
tristeza — tudo isto está no ar. Então, ele está naturalmente interes- 
sado e ansioso por descobrir o que significa a vida. Ouve as pessoas 
mais velhas falarem sobre Deus e fica intrigado. É muito importante 
para ele fazer tal pergunta, não é mesmo? E é igualmente importante 
que todos vocês busquem a resposta; portanto, como eu disse outro 
dia, vocês começarão a captar o sentido de tudo isto interiormente, 
inconscientemente, no mais profundo de si mesmos; e então, à medi- 
da que crescerem, terão idéias de outras coisas além deste horroroso 
mundo de conflitos. 0 mundo é belo, a Terra é farta; mas nós a estra- 
gamos. 
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Pergunta: Qual é o verdadeiro objetivo da vida ? 

Kríshnamurti: É, antes de tudo, aquilo que você faz dela. É o que vo 
cê faz da vida. 


Pergunta: No que diz respeito à realidade ; deve haver alguma outra 
coisa. Não estou particularmente interessado em ter um ob- 
jetivo pessoal , mas quero saber qual é o objetivo de todo 
mundo . 

Kríshnamurti: Como descobrir? Quem lhe mostrará isso? Poderá des- 

cobri-lo por meio da leitura? Se você ler, um autor poderá dar-lhe um 
método particular, enquanto outro poderá apresentar um método com- 
pletamente diferente. Se você for a um homem que está sofrendo, ele 
dirá que o objetivo da vida é sermos felizes. Se for a um que esteja 
passando fome, que não tenha tido alimento suficiente durante anos, 
seu objetivo será forrar o estômago. Se for a um político, seu objetivo 
será tomar-se um dos governantes do mundo. Se perguntar isso a uma 
jovem, ela lhe dirá: “Meu objetivo é ter um bebê.” Se for a um sannya- 
ü, seu objetivo será encontrar a Deus. 0 objetivo, o desejo íntimo das 
pessoas é geralmente encontrar alguma satisfação, algum conforto; 
elas querem alguma forma de segurança, de modo a não terem dúvidas, 
questões, ansiedades, medos. A maioria quer algo permanente a que 
possa se apegar, não é? 

Desse modo, o objetivo geral da vida para o homem é algum 
tipo de esperança, alguma espécie de segurança, alguma permanência. 
Não digam: “Apenas isso?” Esse é o fato imediato, e você precisa pri- 
meiro tomar plena consciência disso. Você precisa questionar tudo 
isso — o que quer dizer que precisa questionar-se. O objetivo geral da 
vida para o homem está embutido em você, porque você faz parte do 
todo. Você mesmo deseja segurança, permanência, felicidade; você de- 
seja algo a que se apegar. 

Ora, para descobrir se há algo além de tudo, alguma verdade 
que não seja produto da mente, temos que destruir todas as ilusões 
da mente; ou seja, você precisa entendê-las e afastá-las. Só então po- 
derá descobrir a coisa real, haja ou não objetivo. Estipular que há um 
objetivo, ou crer que há um objetivo, é apenas outra ilusão. Mas se 
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Mas o que acontece geralmente? À medida que vocês crescem, 
essa sensação de dependência continua a existir, não é verdade? Não a 
observaram já em pessoas mais velhas, em seus pais e professores? Nota- 
ram como eles ainda dependem emocionalmente de suas esposas ou 
maridos, de seus filhos ou de seus próprios pais? Quando cresce, a maio- 
ria das pessoas ainda continua apegada a alguém; continua a ser depen- 
dente. Se não tiverem alguém em quem se apoiar, que lhes dê a sensa- 
ção de conforto e segurança, as pessoas se sentem sós, não é assim? 
Elas se sentem perdidas. Essa dependência que temos em relação aos 
outros é chamada de amor; mas se vocês observarem isso de perto, ve- 
rão que dependência é medo, e não amor. 

A maioria de nós tem medo de ficar só; tem medo de pensar por 
si, medo de sentir profundamente, de explorar e descobrir todo o sig- 
nificado da vida. Por isso essas pessoas dizem que amam a Deus, e elas 
dependem daquilo a que chamam Deus; mas não é Deus, o desconhe- 
cido, é algo criado pela mente. 

Fazemos o mesmo com um ideal ou uma crença. Creio em al- 
guma coisa, ou entrego-me a um ideal, e isso me dá grande conforto; 
mas removam o ideal, removam a crença e eu estarei perdido. Ocorre 
o mesmo com um guru. Eu dependo porque quero receber, é então 
que há a dor do medo. É também isso o que ocorre quando vocês de- 
pendem dos pais ou dos professores. É natural e é certo que isso ocorra 
quando vocês são jovens; mas se continuarem dependendo depois de 
maduros, isso os tomará incapazes de pensar, de ser livres. Onde há 
dependência há medo, e onde há medo há autoridade, não amor. Quan- 
do seus pais dizem que vocês precisam obedecer, que devem seguir de- 
terminada tradição, que devem apenas aceitar um certo emprego ou só 
desempenhar uma certa qualidade de trabalho — em nada disso há amor. 
E não há amor em seus corações quando vocês dependem da sociedade 
no sentido de aceitarem a estrutura da sociedade tal qual ela é, sem 
discutir. 

Homens e mulheres ambiciosos não sabem o que é o amor — e 
nós somos dominados por pessoas ambiciosas. Eis aí por que não há 
felicidade no mundo e por que é muito importante que vocês, à medi- 
da que crescem, vejam e compreendam tudo isto, e percebam por si 
mesmos se é possível de e cobrir o que é o amor. Vocês podem ter uma 
boa posição, uma casa excelente, um maravilhoso jardim, roupas; podem 
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tomar-se primeiros-ministros; mas, sem amor, nenhuma dessas coisas 
terá sentido algum. 

Portanto, devem começar a descobrir agora — não esperar até 
serem velhos, porque então nunca descobrirão — o que é que realmen- 
te sentem em seus relacionamentos com seus pais, com seus professo- 
res, com o guru. Vocês não podem meramente aceitar a palavra “amor” 
ou qualquer outra palavra, mas devem ir além do sentido das palavras 
para ver o que é a realidade — sendo a realidade aquilo que realmen- 
te se sente e não o que se supõe sentir. Se vocês efetivamente se sen- 
tem ciumentos, ou irados, dizer “não devo ser ciumento, não devo me 
irar” é meramente um desejo, não tem realidade. O que importa é ver, 
com muita honestidade e clareza, o que é que estão sentindo no mo- 
mento, sem trazer à baila o ideal de como deveriam sentir ou como 
sentirão em data futura, pois poderão então fazer algo a respeito. Mas 
dizer: “Eu devo amar meus pais, devo amar meus professores” não 
faz sentido, faz? Porque seus verdadeiros sentimentos são muito dife- 
rentes, e essas palavras se tomam uma cortina atrás da qual vocês se 
escondem. 

Por isso, não é uma coisa inteligente ver além dos significados 
co mumente aceitos das palavras? Palavras como “dever”, “responsabi- 
lidade”, “Deus”, “amor”, adquiriram um significado tradicional; mas 
uma pessoa inteligente, uma pessoa verdadeiramente educada vê além 
do significado tradicional de tais palavras. Por exemplo, se alguém lhes 
dissesse não acreditar em Deus, vocês ficariam escandalizados, não é 
verdade? Vocês diriam: “Ora, que coisa horrível!”; porquanto vocês 
acreditam em Deus — ao menos pensam que sim. Mas crer e não crer 
têm muito pouco sentido. 

O que importa é ir além da palavra “amor” para ver se vocês 
realmente amam seus pais e se seus pais os amam realmente. Sem dú- 
vida, se vocês e seus pais realmente se amassem, o mundo seria inteira- 
mente diferente. Não haveria guerras, não haveria fome, não haveria 
diferenças de classes. Não haveria ricos e pobres. Vejam bem, sem amor 
nós procuramos reformar a sociedade economicamente, tentamos cor- 
rigir as coisas; mas enquanto não tivermos amor em nossos corações 
não poderemos criar uma estrutura social livre de conflito e de misé- 
ria. Aí está por que temos de esmiuçar essas coisas cuidadosamente; 
e, talvez, então, venhamos a descobrir o que é o amor. 
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Pergunta: Porque há tristeza e miséria no mundo? 

Krishnamurti: Imagino se esse menino sabe o que querem dizer essas 
palavras. Ele provavelmente viu um burrinho sobrecarregado, com as 
pernas a ponto de quebrar, ou outro menino chorando, ou uma mu- 
lher espancando o filho. Talvez tenha visto pessoas mais velhas discu- 
tindo. E há a morte, o corpo sendo carregado para ser cremado; há o 
mendigo; há pobreza, doenças, velhice; há tristeza, não só fora de nós 
mas também em nosso íntimo. Então ele pergunta: “Por que há tris- 
teza?” Vocês também não desejam saber? Nunca se perguntaram a cau- 
sa de suas próprias tristezas? Que é a tristeza e por que ela existe? Se 
eu desejo alguma coisa e não a posso obter, sinto-me miserável; se desejo 
ter mais roupas, mais dinheiro, ou se quero ser mais belo, e não pos- 
suo o que quero, sou infeliz. Se quero amar certa pessoa e tal pessoa 
não me quer amar, sinto-me miserável. Meu pai morre, e entristeço- 
me. Por quê? 

Por que nos sentimos infelizes quando não podemos ter o que 
queremos? Por que haveríamos necessariamente de ter o que deseja- 
mos? Acreditamos ser nosso direito, não é? Mas já nos teremos per- 
guntado por que haveríamos de possuir o que queremos, quando mi- 
lhões não conseguem possuir sequer o que necessitaml E, de resto, 
por que o queremos? Há a nossa necessidade de alimento, roupa e abri- 
go; mas não estamos satisfeitos com isso. Queremos muito mais. Que- 
remos sucesso, queremos ser respeitados, amados, considerados; que- 
remos ser poderosos, queremos ser poetas famosos, santos famosos, 
oradores famosos, queremos ser primeiros-ministros, presidentes. Por 
quê? Já refletiram nisso? Por que desejamos todas essas coisas? Não 
que devamos ficar satisfeitos com o que somos. Não é isso que quero 
dizer. Isso seria horrível, seria tolo. Mas por que essa constante ânsia 
por mais, mais e mais? Essa ânsia indica que estamos insatisfeitos, des- 
contentes; mas com quê? Com o que somos? Eu sou isto, não gosto 
do que sou, então quero ser aquilo. Penso que parecerei muito me- 
lhor num novo casaco ou num novo sari, então eu o desejo. Isto quer 
dizer que estou insatisfeito com aquilo que sou, e creio que posso es- 
capar de meu descontentamento adquirindo mais roupas, mais poder, 
e assim por diante. Mas a insatisfação ainda está aí, não está? Eu sim- 
plesmente a cobri de roupas, de poder, de canos. 
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Por conseguinte, temos de descobrir como entender aquilo que 
somos. Simplesmente cobrir-nos com posses, com poder e posição, 
não tem sentido, porquanto, ainda assim, seremos infelizes. Vendo 
isso, a pessoa infeliz, a pessoa que está triste, não cone para gurus, 
não se esconde em suas posses, em seu poder; pelo contrário, ela quer 
saber o que está por trás de sua tristeza. Se você for ao fundo da sua 
própria dor, verificará que você é muito pequeno, vazio, limitado, e 
que está lutando para adquirir, para vir a ser. Essa mesma luta para 
adquirir, para se tomar alguma coisa, é a causa do sofrimento. Mas 
se começar a compreender aquilo que você realmente é, e se se apro- 
fundar cada vez mais nisso, verificará então que algo completamente 
diferente acontecerá. 


Pergunta: Se um homem está passando fome e eu sinto que posso aju- 
dá-lo , é isso ambição ou amor? 

Krishnamurti: Tudo depende do motivo pelo qual você o ajuda. Ale- 
gando ser favorável ao amparo à pobreza, o político chega a Nova Delhi, 
vive numa bela casa e exibe-se. Isso é amor? Compreendeu? Isso é amor? 


Pergunta: Se eu alivio a fome dele com a minha ajuda , isso não é amor? 

Krishnamurti: Ele está faminto e você o ajuda com comida. Isso é 

amor? Por que você deseja ajudá-lo? Não terá você outro motivo, ne- 
nhum outro incentivo, além do desejo de ajudá-lo? Você não obtém 
nenhum benefício advindo daí? Examine isso; não diga “sim” ou “não”. 
Se você está aí procurando algum benefício, político ou não, algum 
beneficio interior ou exterior, então você não o ama. Se você o ali- 
menta para tomar-se mais popular, ou na esperança de que, assim, 
seus amigos o ajudarão a chegar a Nova Delhi, então isso não é amor, 
é? Mas se você o ama, você o alimentará sem abrigar nenhum motivo 
oculto, sem querer nada em troca. Se você o alimenta e ele se mostra 
ingrato, você se sente magoado? Se assim for, você não o ama. Se ele 
diz a você e aos demais cidadãos que você é um homem maravilhoso, 
e você se sente muito lisonjeado, isso significa que você está pensando 
em si mesmo, e certamente isso não é amor. Portanto, é preciso estar 
muito alerta para descobrir se estamos auferindo algum tipo de bene- 


75 


ff cio ao ajudar os outros e qual é o motivo que nos leva a alimentar 
o faminto. 


Pergunta: Suponha que eu queira ir para casa e o Diretor não deixe . 

Se eu desobedecer , terei de enfrentar as consequências. Se 
obedecer , ficarei com o coração partido. Que devo fazer? 

KrLshnamurti: Você quer dizer que não pode discutir o assunto com 

o Diretor, que não pode tomá-lo por confidente e mostrar-lhe o pro- 
blema? Se ele for o tipo certo de Diretor, você poderá confiar nele, 
discutir o problema com ele. Se, apesar de tudo, ele ainda disser que 
você não deve ir para casa, é possível que ele só esteja sendo obstina- 
do, o que significa que há algo errado com o Diretor; mas ele pode 
ter boas razões para dizer “não”, e você precisará verificar isso. Por- 
tanto, isso requer confiança mútua. Você precisa ter confiança nele, 
e ele deve ter confiança em você. A vida não é apenas uma relação 
unilateral. Você é um ser humano; também o Diretor é um ser huma- 
no, e também ele pode cometer erros. Por isso, ambos devem estar dis- 
postos a discutir o problema. Você pode querer muito ir para casa, 
mas isso pode não ser o bastante; seus pais podem ter escrito ao Dire- 
tor para que não o deixasse ir para casa. Deve haver uma investigação 
mútua, não é mesmo? Para que você não fique magoado, para que não 
se sinta maltratado ou brutalmente rejeitado; e isso só pode aconte- 
cer quando você tem confiança no professor e ele tem confiança em 
você. Em outras palavras, é preciso haver real amor; e um ambiente 
assim é o que uma escola deveria proporcionar. 


Pérgunta: Porque não devemos fazer puja? 

Krishnamurti: Já verificou por que as pessoas mais velhas fazem pujai 
Elas estão copiando, não estão? Quanto mais imaturos formos, mais 
desejaremos copiar. Já observou como as pessoas gostam de uniformes? 
Portanto, antes de perguntar por que não devemos fazer puja t pergunte 
às pessoas mais velhas por que elas o fazem. Elas o fazem, antes de tudo, 
por que é tradição; seus avós o fizeram. Depois, a repetição de palavras 
dá-lhes uma certa sensação de paz. Você compreende isto? Palavras 
constantemente repetidas entorpecem a mente, e isto lhes dá uma sen- 
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sação de tranqüilidade. As palavras sânscritas, especialmente, têm cer- 
tas vibrações que as fazem sentir-se muito tranquilas. As pessoas mais 
velhas também fazem puja porque todos os demais o estão fazendo; 
e você, sendo jovem, deseja copiá-los. Deseja fazer puja t porque alguém 
lhe diz que é a coisa certa a fazer? Você quer fazê-lo por encontrar 
um agradável efeito hipnótico na repetição de certas palavras? Antes 
de fazer qualquer coisa, não deveria descobrir por que deseja fazê-la? 
Mesmo que milhões de pessoas acreditem no puja , não deverá você 
usar a sua própria mente para descobrir o verdadeiro significado do puja? 

Veja bem, a mera repetição de palavras sânscritas, ou de certos 
gestos, não o ajudará realmente a descobrir a verdade, a encontrar Deus. 
Para tanto, você precisa aprender a meditar. Mas isso é uma questão 
muito diferente — muito diferente de fazer puja. Milhões de pessoas 
fazem puja; e isso porventura nos tem acarretado um mundo melhor? 
São essas pessoas criativas? Ser criativo é ser plenò de iniciativa, cheio 
de amor, de bondade, de simpatia e consideração. Se como um meni- 
ninho você começa a fazer puja e continua sempre a repeti-lo, tomar- 
se-á como uma máquina. Mas se começar a questionar, a duvidar, a in- 
quirir, então talvez você descubra como meditar. E a meditação, se a 
souber praticar adequadamente, é uma das melhores bem-aventuranças. 
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Penso que não compreenderemos o complexo problema do amor 
enquanto não compreendermos o problema igualmente complexo que 
chamamos de mente. Já notaram, como somos curiosos quando somos 
muito jovens? Queremos saber e vemos muito mais coisas do que os 
mais velhos. Se estivermos despertos, observaremos coisas que os mais 
velhos nem percebem. A mente, quando jovem, é muito mais alerta, 
muito mais curiosa. É por isso que aprendemos, com tanta facilidade, 
matemática, geografia ou o que for. Quando ficamos mais velhos, a 
mente se toma mais e mais cristalizada, pesada, entorpecida. Já obser- 
varam como os mais velhos, em sua maioria, são preconceituosos? A 
mente deles não é aberta, eles observam tudo de um ponto de vista 
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fixo. Vocês agora são jovens; mas, se não forem muito vigilantes, suas 
mentes também ficarão assim. 

Não será, pois, importante, compreender a mente, e ver se em vez 
de irem ficando entorpecidos aos poucos, vocês podem ser flexíveis, capa- 
zes de ajustamentos instantâneos, de extraordinária iniciativa, ou de 
realizarem pesquisas profundas e de terem uma grande compreensão 
em todos os setores da vida? Não será preciso conhecer o funcionamen- 
to da mente para compreender o amor? Porquanto, é a mente que des- 
trói o amor. As pessoas simplesmente inteligentes, espertas, não sa- 
bem o que é o amor, porque suas mentes, embora agudas, são super- 
ficiais; elas vivem na superfície, e o amor não é uma coisa que exista 
na superfície. 

O que é a mente? Não me refiro apenas ao cérebro, organismo 
físico que reage a estímulos através de várias respostas nervosas, e a 
respeito do qual qualquer fisiologista lhes poderá falar. Antes, preten- 
demos descobrir o que é a mente. A mente que diz: “penso”; “isto é 
meu”; “estou magoado”; “tenho ciúmes”; “amo”; “odeio”; “sou in- 
diano”; “sou muçulmano”; “acredito nisto e não acredito naquilo”; 
“eu sei e você não sabe”; “eu respeito”; “eu desprezo”; “eu quero”; 
“eu não quero” — que coisa é esta? A não ser que comecem agora a 
entender e a familiarizar-se bem com todo o processo do pensamen- 
to que se chama mente, a menos que estejam plenamente conscientes 
dele em si mesmos, vocês gradativamente, à proporção que forem en- 
velhecendo, se endurecerão, se cristalizarão, se entorpecerão, fixar- 
se-ão num certo modelo de pensamento. 

Que coisa é esta que chamamos de mente? É o nosso modo de 
pensar, não é? Estou falando da sua mente, não da mente de nenhuma 
outra pessoa — o modo como você pensa e sente, o modo como obser- 
va as árvores, os pescadores, o modo como considera o aldeão. Suas 
mentes, enquanto vocês envelhecem, tomam-se aos poucos deforma- 
das ou fixas em certos padróes. Vocês querem alguma coisa, anseiam 
por ela, desejam ser ou tomar-se algo, e esse desejo estabelece um pa- 
drão; isto é, sua mente cria um padrão e fica presa a ele. Seu desejo 
cristaliza suas mentes. 

Digamos, por exemplo, que vocês queiram ser muito ricos. O 
desejo de ser rico cria um padrão, e seu pensamento fica preso a ele; 
vocês só podem pensar naqueles termos, e não podem ir além. Por- 
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tanto, suas mentes, aos poucos, se tomam cristalizadas, ficam duras, 
entorpecidas. Ou, se vocês acreditam em alguma coisa — em Deus, no 
comunismo, em certo sistema político — , essa mesma crença estabelece 
o padrão, porquanto é o resultado de seu desejo; e o desejo de vocês 
fortifica as paredes do padrão. Aos poucos, sua mente se toma incapaz 
de um rápido ajustamento, de penetração profunda, de real clareza, 
porque vocês estão presos no labirinto de $eus próprios desejos. 

Portanto, enquanto não começamos a investigar esse processo 
a que chamamos mente, enquanto não nos familiarizarmos com nosso 
modo de pensar e o compreendermos, não poderemos descobrir o que 
é o amor. Não pode haver amor enquanto nossas mentes desejarem 
certas coisas do amor ou exigirem que ele atue de determinada forma. 
Quando imaginamos o que deve ser o amor e lhe damos certos moti- 
vos, criamos gradativamente um padrão de ação com relação ao amor; 
mas isso não é amor, é meramente nossa idéia do que deve ser o amor. 

Digamos, por exemplo, que eu tenha minha esposa ou marido, 
como vocês têm um sari ou um casaco. Se alguém lhes tomar o casaco, 
vocês ficarão ansiosos, irritados, encolerizados. Por quê? Porque con- 
sideram esse casaco propriedade sua; vocês o possuem, e através de sua 
posse vocês se sentem enriquecidos, não é? Mediante a posse de muitas 
roupas vocês se sentem enriquecidos, não só fisicamente, mas também 
interiormente; e quando alguém lhes leva o casaco, vocês ficam irrita- 
dos porque interiormente estão sendo privados daquela sensação de 
riqueza, daquela sensação de posse. 

Ora, a sensação de posse cria uma barreira com relação ao amor, 
não é mesmo? Se eu tenho alguém, se o possuo, será isso amor? Eu o 
possuo como quem possui um carro, um casaco, um sari , porque na 
posse sinto-me muito satisfeito, e dependo dessa sensação; ela me é 
muito importante interiormente. Essa sensação de propriedade, de 
posse de alguém, essa dependência emocional a outrem, é o que cha- 
mamos de amor; mas se examinarem isso, verificarão que, por trás 
da palavra “amor”, a mente está tendo satisfação na propriedade. Afi- 
nal, quando possuímos muitos saris bonitos, ou um belo carro, ou uma 
grande casa, a sensação de que isso tudo são coisas nossas nos dá inte- 
riormente grande satisfação. 

Por isso, ao desejar, a mente cria um padrão e fica presa nesse 
padrão; e então fica cansada, entorpecida, estúpida, alheada. A mente 
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é o centro dessa sensação de posse, a sensação de “eu” e de “meu”: 
“eu possuo alguma coisa”, “sou um grande homem”, “sou um despre- 
zível”, “sou insultado”, “sou lisonjeado”, “sou esperto”, “sou muito 
bonita”, “quero ser alguém”, “sou o filho ou a filha de alguém”. Essa 
sensação de “eu” e de “meu” é o próprio centro da mente, é a própria 
mente. Quanto mais a mente tiver essa sensação de ser alguém, de ser 
grande ou muito esperta, ou muito estúpida, e assim por diante, tanto 
mais construirá paredes em tomo de si mesma e se encerrará, entorpe- 
cendo-se. Então ela sofre, pois nesse encerramento inevitavelmente há 
dor. E, porque sofre, a mente diz: “que devo fazer?”. Mas em lugar de 
derrubar as paredes que a sufocam por meio da consciência, da refle- 
xão cuidadosa, do exame detido e profundo e da compreensão de todo 
o processo por meio do qual elas são edificadas, a mente luta para en- 
contrar alguma outra coisa externa com que encerrar-se novamente. 
Assim, a mente se toma aos poucos uma barreira para o amor; e sem 
compreender o que é a mente, o que seja entender os processos de nos- 
so próprio pensar, a fonte interna da ação, não poderemos descobrir 
o que é o amor. 

Não é a mente também um instrumento de comparação? Sabem 
o que significa comparar? Dizemos: “Isto é melhor que aquilo”; com- 
paramo-nos com alguma outra pessoa mais bonita ou menos inteligen- 
te. Há comparação quando se diz: “Lembro-me de um rio que vi no 
ano passado e ele ainda me parece mais bonito do que este.” Você 
se compara com um santo ou com um herói, com o ideal último. Esse 
juízo comparativo entorpece a mente; não a aviva, não a toma abran- 
gente, inclusiva. Quando se está constantemente comparando, que acon- 
tece? Quando você vê um pôr-do-sol e imediatamente o compara com 
um pôr-do-sol anterior, ou quando diz: “Essa montanha é bonita, mas 
vi outra ainda mais bonita há dois anos”, você não está realmente olhan- 
do a beleza que tem diante de si.' Assim sendo, a comparação impede 
que você veja plenamente. Se, ao olhar para você eu digo: “donheço 
outra pessoa mais bonita”, não estarei realmente olhando para você, 
não é mesmo? Minha mente está ocupada com alguma outra coisa. 
Para verdadeiramente contemplar um pôr-do-sol, é preciso não haver 
nenhuma comparação: para realmente ver você, é preciso que eu não 
o compare com ninguém. Só quando o vejo verdadeiramente, não com 
juízos comparativos, poderei entendê-lo. Quando o comparo a alguém, 


80 


não o compreendo, apenas julgo-o, digo que você é isto ou aquilo. Por- 
tanto, a estupidez surge quando há comparação, pois quando compa- 
ro você a alguém há uma falta de dignidade humana. Mas, quando o 
considero sem fazer comparações, meu único interesse é compreendê- 
lo, e nesse interesse, que não é comparativo, há inteligência, há digni- 
dade humana. 

Enquanto a mente estiver comparando não haverá amor; e ela 
está sempre comparando, ponderando, julgando, não é mesmo? Está 
sempre buscando encontrar fraquezas; logo, não há amor. Quando 
mãe e pai amam os filhos, eles não comparam um filho com outro. 
Mas vocês se comparam com alguém melhor, mais nobre, mais rico; 
estão sempre preocupados consigo mesmos em relação a alguma outra 
pessoa e, assim, criam em si próprios uma ausência de amor. Desse mo- 
do, a mente se toma cada vez mais comparado ra, mais e mais posses- 
siva, mais e mais dependente, estabelecendo assim um padrão em que 
se vê presa. Porque é incapaz de contemplar seja o que for como uma 
novidade, como uma coisa realmente nova, ela destrói o próprio per- 
fume da vida, que é o amor. 


Pergunta: O que devemos pedir a Deus? 

Kríshnamurti: Você está muito interessado em Deus, não é? Por quê? 
Porque sua mente está pedindo algo, desejando algo. Então ela está 
constantemente agitada. Se estou pedindo ou esperando alguma coisa 
de você, minha mente fica agitada, não é verdade? 

Este menino quer saber o que deve pedir a Deus. Ele não sabe 
o que é Deus, ou o que realmente quer. Mas há uma sensação difusa 
de apreensão, o sentimento de que “deve pedir, deve rezar, precisa 
ser protegido”. A mente está sempre buscando obter alguma coisa— 
em todo lugar; está sempre desejando, captando, observando, pressio- 
nando, comparando, ajuizando, e desse modo nunca está quieta. Ob- 
servem as suas próprias mentes e verão o que elas estão fazendo, de 
que modo elas tentam controlar-se, dominar, suprimir, encontrar al- 
guma forma de satisfação; como estão constante mente pedindo, supli- 
cando, lutando, comparando. Consideramos muito alerta uma mente 
assim; mas será mesmo? Sem dúvida, uma mente alerta é uma mente 
quieta, não uma que, como borboleta, esteja saltitando de um lado 
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para outro. E só uma mente quieta pode entender o que é Deus. Uma 
mente quieta nunca pede nada a Deus. Só a mente pobre pede, suplica. 
Aquilo que ela pede nunca pode obter, porque o que realmente deseja 
é segurança, conforto, certeza. Se você pedir alguma coisa a Deus, nun- 
ca encontrará Deus. 


Pergunta: O que é a verdadeira grandeza e como poderei ser grande? 

Krishnamuiti: Veja, o mal é que desejamos ser grandes. Todos quere- 
mos ser grandes. Queremos ser um Gandhi ou um primeiro-ministro, 
queremos ser grandes inventores, grandes escritores. Por quê? No ensi- 
no, na religião, em todos os setores da vida temos exemplos. Os gran- 
des poetas, os grandes oradores, os grandes estadistas, os grandes santos, 
os grandes heróis — esse pessoal é tido como exemplo, e queremos ser 
como eles. 

Ora, quando você quer ser igual a um outro, você cria um modelo 
de ação, não é? Você impõe uma limitação a seu pensamento, constran- 
ge-o com certos limites. Assim, seu pensamento já se tomou cristalizado, 
estreito, limitado, endurecido. Por que você deseja ser grande? Por que 
não olha para o que você é e o compreende? Veja bem, no momento em 
que deseja ser semelhante a outro, há miséria, conflito, há inveja, triste- 
za. Se você quiser ser semelhante ao Buda, o que acontece? Você luta 
etemamente para atingir esse ideal. Se você for estúpido e ansiar por se 
tomar inteligente, estará constantemente procurando deixar o que você 
é e ir além disso. Se você é feio e quer ser belo, você quererá ser belo 
até morrer, ou você se ludibria acreditando que é belo. Assim sendo, 
enquanto estiver tentando ser alguma coisa diferente daquilo que você 
na realidade é, sua mente só se estará cansando. Mas se você disser: 
“É isto o que eu sou, é um fato, e vou investigá-lo, compreendê-lo”, 
então poderá ir além; pois verá que a compreensão daquilo que você 
é, traz grande paz e contentamento, grande compreensão, grande amor. 


Pergunta: 0 amor não se baseia em atração ? 

Krishnamuiti: Imagine-se atraído por uma bela mulher. Que há de erra- 
do nisso? Estamos procurando descobrir. Veja bem, quando você é atraí- 
do por uma mulher, por um homem, ou por uma criança, o que acon- 
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tece geralmente? Você não só deseja estar em companhia dessa pes- 
soa, mas também deseja apropriar-se dela e chamá-la de sua. Seu cor- 
po precisa estar perto do corpo dessa pessoa. Então, o que fez você? 
O fato é que, quando atraído, você quer possuir, não quer que essa 
pessoa olhe para mais ninguém; e quando você considera outro ser 
humano como propriedade sua há aí amor? Obviamente não. No mo- 
mento em que sua mente cria uma cerca, como o “meu*’ em tomo 
dessa pessoa, não haverá amor. 

O fato é que nossas mentes estão fazendo isso continuamente. 
E por isso que estamos discutindo essas coisas — para ver como a men- 
te está operando; e, talvez, estando consciente de seus próprios movi- 
mentos, a mente fique quieta por si mesma. 


Pergunta: O que é a oração ? Tem ela alguma importância na vida co- 
tidiana? 

Krishnamurd: Por que você reza? E o que é rezar? A maioria das ora- 
ções é só súplica e pedidos. Você cai nesse tipo de oração quando sofre. 
Quando se sente só, quando está deprimido e angustiado, você pede 
auxílio a Deus; então o que você chama de oração é uma petição. A 
forma da oração pode variar, mas a intenção, por trás dela, é geraimen- 
te a mesma. Rezar, para a maioria das pessoas, é pedir, é suplicar. Você 
está fazendo isto? Por que reza? Não estou dizendo que você deva ou 
não rezar. Mas por que você reza? É por mais conhecimento, por mais 
paz? Reza para que o mundo fique livre do sofrimento? Haverá algum 
outro tipo de reza? Há oração que não é realmente uma oração, mas 
o envio de boa-vontade, a emissão de amor, a emissão de idéias. Que 
está você fazendo? 

Quando reza, geralmente você pede a Deus, ou a algum santo, 
que encha sua tigela vazia, não é? Você não está satisfeito com o que 
acontece, com o que lhe é dado; você quer sua tigela cheia de acordo 
com seus desejos. Assim, a sua oração é meramente uma petição; é um 
requerimento no sentido de que você seja satisfeito, portanto, não é 
realmente uma prece. Você diz a Deus: “estou sofrendo, faça o favor 
de me satisfazer; faça o favor de devolver meu irmão, meu filho. Por 
favor, tome-me rico”. Você está perpetuando suas próprias petições, 
e isso, obviamente, não é rezar. 
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0 que realmente importa é que você se compreenda e veja por 
que está perpetuamente pedindo algo, por que há em você essa neces- 
sidade, esse impulso de pedir. Quanto mais você se conhecer através 
da conscientização daquilo que estiver pensando, do que estiver sen- 
tindo, tanto mais você descobrirá a verdade do que é; e é esta a verdade 
que o ajudará a ser livre. 


X 


Creio ser muito importante saber ouvir. Se você souber ouvir, che- 
gará à raiz do assunto imediatamente. Se você ouvir um som puro, terá 
contacto imediato com a beleza disso. Da mesma forma, se você sou- 
besse ouvir o que está sendo dito, haveria compreensão imediata. O 
ouvir é a focalização completa da atenção. Você pensa que prestar aten- 
ção é uma coisa cansativa, que aprender a concentrar-se é um processo 
exaustivo. Mas se você realmente souber ouvir, então a atenção não 
será difícil, e você verificará que chegará ao cerne da matéria imedia- 
tamente com uma extraordinária rapidez. 

A maioria não ouve realmente. É distraída por ruídos externos, 
ou tem alguns preconceitos, algumas prevenções que lhes distorce a 
mente, e isso impede que vocês ouçam o que realmente se diz. Isso acon- 
tece sobretudo com as pessoas mais velhas, porque elas têm uma longa 
série de realizações e de fracassos à sua retaguarda; elas são alguém ou 
ninguém no mundo, e é muito difícil penetrar as camadas de suas for- 
mulações, seus preconceitos. Sua imaginação, seu condicionamento, 
seu senso de realização não permitirão que aquilo que se está dizendo 
penetre nelas. Mas se soubermos ouvir o que estiver sendo dito, se o 
pudermos ouvir sem nenhuma barreira, sem nenhuma interpretação, 
apenas ouvir como ouviriamos o cantar de um pássaro pela manhã, 
então o ouvir será uma coisa extraordinária, especialmente quando 
alguma verdade estiver sendo dita. Talvez não gostemos dela, podemos 
instintivamente resistir-lhe; mas, se soubermos realmente ouvir, ver- 
lhe-emos a verdade. Assim, o verdadeiro ouvir alivia a mente, remove 
o entulho de muitos anos de fracasso, de sucesso, de anseio. 
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Vocês sabem o que vem a ser propaganda, não é? É propalar, 
semear ou constantemente repetir uma idéia. É assim que o propagan- 
dista, o político, o líder religioso imprime em suas mentes o que ele 
quer que vocês creiam. Há um ouvir envolvido nesse processo também. 
Essas pessoas repetem constantemente o que você deve fazer, os livros 
que precisa ler, a quem deve seguir, quais idéias são certas e quais são 
erradas; e essa repetição constante deixa uma marca em sua mente. 
Mesmo que não ouça conscientemente, ela está causando uma impres- 
são, e é esse o objetivo da propaganda. Mas, vejam bem, a propaganda 
é apenas interesse paramentado, ela não leva àquela verdade que você 
entende de pronto quando está realmente ouvindo, quando está pres- 
tando atenção sem esforço. 

Vocês agora estão me ouvindo; não estão fazendo esforço para 
prestar atenção, estão simplesmente ouvindo; e se houver verdade na- 
quilo que ouvem, vocês verificarão uma extraordinária mudança ocor- 
rer em si mesmos — mudança que não é premeditada ou desejada, uma 
transformação, uma completa revolução em que só a verdade é mes- 
tre e não as criações de sua própria mente. E se me permitem sugerir, 
vocês deveriam ouvir desse modo todas as coisas — não só aquilo que 
estou dizendo, mas também o que os outros dizem, os pássaros, o api- 
to de uma locomotiva, o ruído de um ônibus afastando-se. Vocês ve- 
rão que quanto mais ouvirem tudo, maior será o silêncio, e esse silên- 
cio não será então quebrado por ruídos. Só quando estamos resistin- 
do a alguma coisa, quando estamos erguendo uma barreira entre nós 
e aquilo que não queremos ouvir — só então é que há luta. 

Ora, não será muito importante ser aprimorado, não só exte- 
riormente como também interiormente? Sabem o que é aprimoramen- 
to? É sermos sensíveis a tudo o que nos cerca, e também aos pensa- 
mentos, às crenças, aos sentimentos que temos dentro de nós. O apri- 
moramento reflete-se em nossas roupas, em nossas maneiras, em nos- 
sos gestos, em nosso modo de caminhar, em nosso modo de falar, no 
modo de olharmos para as pessoas. E o aprimoramento é essencial, 
não é? Pois, sem aprimoramento, há deterioração. 

Sabem o que significa deteriorar-se? É o contrário de criar, de 
construir, de ter a iniciativa de mover para diante, de desenvolver. De- 
terioração implica lenta decadência, atrofia — e é isto o que está acon- 
tecendo no mundo. Nas faculdades e universidades, entre as nações, 
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entre as pessoas, no indivíduo, há uma lenta decadência; o processo 
de deterioração está ocorrendo continuamente, e isto porque não há 
aprimoramento interior. Vocês podem ter uma certa porção de apri- 
moramento exterior, podem vestir roupas finas, morar numa bela casa, 
ingerir boa comida, observar uma higiene escrupulosa; mas, sem apri- 
moramento interior a perfeição exterior da forma tem pouco signifi- 
cado. É apenas outra forma de deterioração. Ter belas posses mas ser 
interiormente grosseiro, isto é, preocupar-se com a própria vaidade e 
grandeza, com as próprias ambições e realizações, é o processo da de- 
terioração. 

Há a beleza da forma na poesia, ou numa pessoa, ou numa ár- 
vore, mas isso só terá sentido através do aprimoramento interior do 
amor. Se houver amor, haverá aprimoramento tanto externa quanto 
intemamente. O aprimoramento é expresso extemamente na consi- 
deração pelos outros, no modo como vocês tratam seus pais, seus vi- 
zinhos, seu criado, seu jardineiro. O jardineiro pode ter criado para 
você um bonito jardim, mas sem esse aprimoramento que é amor, o 
jardineiro será uma mera expressão de sua vaidade. 

Por isso, é essencial ter aprimoramento exterior e interiormente. 
Seu modo de comer importa muito; se você faz ruído ao comer, isso 
importa muitíssimo. 0 modo como você se comporta, suas maneiras 
quando está com os amigos, seu modo de falar sobre os outros — todas 
essas coisas importam, porque indicam o que você é interiormente, 
elas indicam se você tem ou não refinamento interior. A falta de refi- 
namento interior exprime-se na exterior degeneração da forma; por- 
tanto, o refinamento exterior tem pouca significação se não há amor. 
E já vimos que o amor não é uma coisa que possamos possuir. Ele sur- 
ge apenas quando a mente compreende os complexos problemas que 
ela própria criou. 


Pergunta: Por que sentimos orgulho quando somos bem-sucedidos? 

Krishnamurti: O sucesso causa orgulho? Que é o sucesso? Você já 

considerou o que significa ser bem-sucedido como escritor, como poe- 
ta, como pintor, como homem de negócios ou político? Sentir que 
você interiormente obteve um certo controle sobre si mesmo que os 
outros não têm, ou que você foi bem-sucedido onde outros fracassa- 
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ram; sentir que você é melhor que outra pessoa, que se tornou um 
homem bem-sucedido, que é respeitado, admirado pelos outros, tido 
como exemplo - que é que tudo isso indica? Certamente, quando 
você tem esse sentimento, então há orgulho: Eu realizei alguma coisa, 
eu sou importante. 0 sentimento do “eu” é em sua própria natureza 
uma sensação de orgulho. Assim, o orgulho cresce com o sucesso; uma 
pessoa se orgulha de ser muito importante em comparação com outras. 
Essa comparação com outros existe também em sua busca do exemplo, 
do ideal e lhe dá esperança, lhe dá força, propósito, direção, o que só 
fortalece o “eu”, a agradável sensação de que se é muito mais impor- 
tante do que alguma outra pessoa; e essa sensação, esse sentimento 
de prazer, é o começo do orgulho. 

O orgulho traz muita vaidade, um enfatuamento egoísta. Vocês 
podem observar isto nas pessoas mais velhas e em si mesmos. Quando 
passam num exame e sentem que são um pouco mais inteligentes que 
outros, experimentam uma sensação de prazer. Ocorre o mesmo quan- 
do vencem alguém numa discussão, ou quando sentem que são fisica- 
mente mais fortes ou mais belos — imediatamente há a sensação de sua 
importância. Essa sensação da importância do “eu” inevitavelmente 
acarreta conflito, luta, dor, porque vocês têm que manter sua impor- 
tância o tempo todo. 


Pergunta: Como podemos nos livrar do orgulho? 

Krishnamurti: Se você tivesse ouvido realmente a resposta dada à per- 
gunta anterior, teria compreendido como podemos nos livrando orgulho, 
e estaria livre do orgulho; mas você estava preocupado com a formula- 
ção da pergunta seguinte, não foi? Por isso não estava ouvindo. Se vo- 
cês realmente ouvissem o que se está dizendo, descobririam sozinhos a 
verdade disso. 

Imaginem que eu esteja orgulhoso por ter realizado algo. Tornei- 
me Diretor da escola; estive na Inglaterra ou na América; fiz grandes 
proezas, minha fotografia tem aparecido nos jornais, e assim por dian- 
te. Sentindo-me muito orgulhoso, digo a mim mesmo: “Como farei 
para me livrar do orgulho?” 

Ora, por que quero me livrar do orgulho? É essa a questão im- 
portante, não como livrar-me. Qual é o motivo, qual é a razão, qual 
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é o incentivo? Quererei libertar-me do orgulho porque o considero 
nocivo para mim, doloroso, espiritualmente mau? Se é esse o motivo, 
então o tentar libertar-me do orgulho é outra forma de orgulho, não é? 
Ainda estou preocupado com realizações. Verificando que o orgulho é 
muito doloroso, espiritualmente desairoso, digo que preciso libertar- 
me dele. Esse “preciso libertar-me” contém o mesmo motivo de “eu 
tenho que ser bem-sucedido”. O “eu” ainda é importante, ele é o cen- 
tro da minha luta para ser livre. 

Assim, o que importa não é como ficar livre do orgulho, mas 
sim compreender o “eu”; e o “eu” é muito insidioso. Ele quer uma 
coisa este ano e outra coisa no ano que vem; e quando isso se revela 
doloroso ele deseja alguma outra coisa. Portanto, enquanto existir 
esse centro do “eu”, o fato de uma pessoa ser orgulhosa ou reputada- 
mente humilde será de pequeníssima significação. Serão apenas dife- 
rentes casacos para vestir. Quando um dado casaco me atrai, visto-o; 
e no ano seguinte, de acordo com minhas fantasias, com meus desejos, 
visto outro. 

O que vocês têm que entender é como esse “eu” aparece. 0 
“eu” surge através das várias formas da sensação de realização. Isto 
não quer dizer que vocês não devam agir; mas a sensação de que vo- 
cês estão agindo, de que vocês estão realizando, de que vocês preci- 
sam abandonar o orgulho, precisa ser entendida. Vocês precisam com- 
preender a estrutura do “eu”. Precisam tomar consciência de seu pró- 
prio pensar; precisam observar como tratam o criado, os pais, o pro- 
fessor; vocês têm de ser conscientes de como consideram os que estão 
acima de vocês e os que estão abaixo de vocês, aqueles que vocês res- 
peitam e aqueles que vocês desprezam. Tudo isso revela os processos 
do “eu' . Entendendo os processos do “eu” há a libertação do “eu”. 
Isso é o que importa, não simplesmente como Libertar-se do orgulho. 


Pergunta: Como pode uma coisa bonita representar uma alegria para 
sempre ? 

Krishnamurti: Isso é pensamento original seu ou você está citando al- 
guém? Você quer descobrir se a beleza é perecível e se pode haver ale- 
gria eterna? 
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Aluno: A beleza existe em certas formas. 

Krishnamurd: A árvore, a folha, o rio, a mulher, o homem, aqueles 

camponeses carregando um fardo na cabeça e andando elegantemen- 
te. A beleza é perecível? 


Aluno: Os camponeses passam, mas deixam uma impressão de beleza. 

Krishnamurti: Eles passam e a lembrança deles permanece. Você vê 

uma árvore, uma folha, e a lembrança dessa beleza permanece. 

Ora, é a lembrança da beleza uma coisa viva? Quando você vê 
algo que é belo, há imediatamente alegria; você vê um pôr-do-sol e sen- 
te de imediato uma reação de alegria. Essa alegria, alguns minutos de- 
pois, tomou-se lembrança. É a lembrança dessa alegria uma coisa viva? 
E sua lembrança do pôr-do-sol uma coisa viva? Ela é uma impressão 
morta, não é? E através dessa impressão morta do pôr-do-sol você de- 
seja recuperar a alegria. Mas a lembrança não tem alegria; ela é apenas 
a imagem de uma coisa que passou e que uma vez produziu alegria. 
Há alegria como reação imeadíata à beleza, mas a lembrança aparece 
e a destrói. Se houver percepção constante de beleza sem as acumu- 
lações de lembranças - só então haverá uma possibilidade de alegria 
eterna. 

Mas não é fácil livrarmo-nos do acúmulo de lembranças, porque 
no momento em que vê algo muito agradável, você o transforma numa 
lembrança a que se apega. Quando vê um belo objeto, uma criança bo- 
nita, uma bela árvore, há alegria imediata; mas depois você quer repe- 
tir a sensação. O desejo de repetição é a acumulação da lembrança. 
Ao querer repetir a sensação, você já iniciou o processo de desinte- 
gração, e nisso não há alegria. A memória nunca pode produzir ale- 
gria eterna. Só há alegria eterna quando há uma constante e espontâ- 
nea reação ao belo, ao feio, a tudo, sem o impulso ativador da memó- 
ria — mas isso implica grande sensibilidade interior e exterior, o que 
significa ter um amor verdadeiro. 


Pergunta: Por que os pobres são felizes e os ricos infelizes? 

Krishnamurti: Será que os pobres são particularmente felizes? Eles 

podem cantar, dançar; mas serão felizes? Eles têm alimento insuficien- 
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te, pouca ou nenhuma roupa, não podem ser asseados, precisam tra- 
balhar de manhã à noite, ano após ano. Eles podem ter momentos 
ocasionais de felicidade ; mas não são realmente felizes, são? 

E os ricos são infelizes? Eles possuem tudo em abundância, têm 
altas posições, fazem viagens. Eles são infelizes quando estão decep- 
cionados de algum modo, quando são impedidos de obter aquilo que 
desejam. 

O que você entende por felicidade? Alguns dirão que a felicida- 
de consiste em obter o que se quer. Se você quer ter um carro e o ob- 
tém, você é feliz, ao menos por enquanto. Dá-se o mesmo quando vo- 
cê deseja um sari ou uma viagem à Europa: se puder obter o que de- 
seja, será feliz. Se quiser ser o professor mais conhecido, ou o maior 
político, você será feliz se puder chegar lá, e infeliz no caso contrário. 

Portanto, o que você chama de felicidade é o resultado de $e ob- 
ter o que se deseja, de obter sucesso, de tomar-se nobre. Você quer 
uma coisa, e desde que possa obtê-la sentir-se-á perfeitamente feliz, 
não se sentirá decepcionado; mas se não puder alcançar o que deseja, 
então começará a infelicidade. 

Todos estamos preocupados com esse problema, não só os ricos 
e os pobres. Tanto os ricos como os pobres desejam obter alguma coi- 
sa para si, e, se são impedidos, ficam infelizes. Não estou dizendo que 
os pobres não devam ter o que desejam ou necessitam. Não é essa a 
questão que estamos considerando. Estamos procurando descobrir 
o que é felicidade e se ela é alguma coisa de que você tem consciência. 

Quando você está consciente de que é feliz, é isso felicidade? 
Não é felicidade, é? É como a humildade: no momento em que você 
toma consciência de que é humilde, você não é humilde. Assim, você 
não pode procurar felicidade; não é algo para se buscar. Ela vem sozi- 
nha; mas se você a procurar, ela o driblará. 


Pergunta: Embora haja progresso em diferentes direções , por que não 
há fraternidade? 

Krishnamurti: O que você entende por “progresso”? 


Aluno: Progresso científico. 
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Krishnamurti: Do carro de boi ao avião a jato - é esse o progresso, 

não é mesmo? Nos séculos passados só havia o carro de boi; mas, gra- 
dativamente, através do tempo, desenvolvemos o avião a jato. Os meios 
de transporte nos tempos antigos eram muito morosos, e agora são 
muito velozes; você pode estar em Londres em poucas horas. Através 
de saneamento, de nutrição adequada e de cuidados médicos, tem ha- 
vido um grande progresso mesmo em assuntos de saúde física. Isso tudo 
é progresso científico; e, no entanto, não estamos nos desenvolvendo 
ou progredindo da mesma forma com relação à fraternidade. 

Ora, a fraternidade é matéria de progresso? Sabemos o que en- 
tendemos por “progresso”. É a evolução, a conquista de algo através 
do tempo. Os cientistas dizem que evoluímos dos macacos; dizem eles 
que, através de milhões de anos, progredimos das formas mais inferio- 
res de vida para a mais superior, que é o homem. Mas é a fraternidade 
uma questão de progresso? Será algo que possa evoluir através do tem- 
po? Ha a unidade da família e a unidade de uma dada sociedade ou 
nação; depois da nação o próximo passo é o intemacionaiismo, e de- 
pois vem a idéia de um mundo uno. O conceito de um mundo uno é 
o que chamamos de fraternidade. Mas o sentimento fraterno é uma 
questão de evolução? É o sentimento de fraternidade algo que se deva 
cultivar lentamente através dos estágios de família, comunidade, na- 
cionalismo, intemacionaiismo e unidade mundial. Fraternidade é amor, 
não é? E amor é coisa que se cultive passo a passo? O amor é uma ques- 
tão de tempo? Compreendem o que quero dizer? 

Se digo que vai haver fraternidade em dez, ou trinta ou cem anos, 
o que é que isso indica? Indica, com certeza, que eu não amo, não sin- 
to fraternidade. Quando digo: “Eu vou ser fraterno^ amarei”, o fato 
real é que eu não amo, não estou sendo fraterno. Enquanto eu pensar 
em termos de “serei”, não sou. De outra parte, se eu banir de minha 
mente este conceito de ser fraterno no futuro, então poderei ver o que 
realmente sou; poderei ver que não sou fraterno e começar a descobrir 
por quê. 

O que é mais importante: ver aquilo que sou ou especular sobre 
o que sereil Sem dúvida, o importante é ver o que sou, porque então 
poderei lidar com isso. O que serei está no futuro, e o futuro é impre- 
visível. 0 fato real é que não tenho sentimentos fraternos, não amo 
realmente; e com esse fato posso começar, posso imediatamente fazer 
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alguma coisa sobre ele. Mas dizer que alguém será alguma coisa no fu- 
turo é mero idealismo, e o idealista é alguém que está escapando da- 
quilo que ele é\ está fugindo do fato, que só pode ser alterado no pre- 
sente. 


XI 


Vocês devem se lembrar que estivemos falando sobre medo. Ora, 
não é o medo responsável pela acumulação de conhecimento? Este é 
um assunto difícil, por isso vejamos se podemos examiná-lo, considerá- 
lo com muito cuidado. 

Os seres humanos acumulam e adoram o conhecimento, não só 
o conhecimento científico mas também o chamado conhecimento es- 
piritual. Eles acham que o conhecimento é muito importante na vida 

— o conhecimento do que aconteceu e do que vai acontecer. Todo 
esse processo de acumular informação, de adoração de conhecimento 

— não nascerá ele do medo? Tememos que sem conhecimento fique- 
mos perdidos, não saibamos nos conduzir. Assim, lendo o que os sá- 
bios disseram, conhecendo as crenças e experiências de outras pessoas 
e valendo-nos também da nossa própria experiência, construímos gra- 
dativamente uma base de conhecimento que se toma tradição; e nos 
refugiamos atrás dessa tradição. Achamos que esse conhecimento ou 
tradição é essencial e que sem isso nos veríamos perdidos, não sabe- 
ríamos o que fazer. 

Ora, quando falamos de conhecimento, o que queremos dizer? 
O que é que conhecemos? Que é que você realmente conhece, quando 
passa a considerar o conhecimento que acumulou? Em certo nível, na 
ciência, na engenharia, etc., o conhecimento é importante; mas, fora 
isso, que é que conhecemos? 

Vocês já consideraram esse processo de acumulação de conheci- 
mento? Por que vocês estudam, por que prestam exames? O conheci- 
mento é necessário em certo nível, não é? Sem o conhecimento de 
matemática e de outras matérias, não se poderia ser engenheiro ou 
cientista. 0 relacionamento social baseia-se nesse conhecimento, e nós 
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não poderiamos ganhar a vida sem ele. Mas, além desse tipo de conhe- 
cimento, o que é que sabemos? Além disso, qual é a natureza do co- 
nhecimento? 

Que queremos dizer quando falamos que o conhecimento é ne- 
cessário para encontrar a Deus, ou que o conhecimento é necessário 
para nos entendermos a nós mesmos, ou que o conhecimento é essen- 
cial para encontrarmos um caminho em meio às tormentas da vida? 
Aqui damos ao conhecimento o significado de experiência; e o que é 
experiência? O que é que conhecemos através da experiência? Não 
será esse conhecimento usado pelo ego, pelo “eu”, para fortalecer-se? 

Digamos, por exemplo, que eu tenha alcançado certa posição so- 
cial. Essa experiência, com sua sensação de sucesso, de prestígio, de 
poder, me dá uma certa sensação de segurança, de conforto. Assim, 
o conhecimento do meu sucesso, o conhecimento de que sou alguém, 
de que tenho certa posição, certo poder, fortalece meu “eu”, meu 
ego, não é verdade? 

Já perceberam como os pundits são inchados pelo conhecimen- 
to, ou como o conhecimento dá a seus pais e a seus professores a ati- 
tude: “Eu tenho mais experiência do que você; eu sei e você não sabe?” 
Assim, o conhecimento, que é mera informação, passa aos poucos a 
ser o sustento da vaidade, o alimento do ego, do “eu”. Pois o ego não 
pode existir sem esta ou alguma outra forma de dependência parasítica. 

O cientista usa o conhecimento para alimentar sua vaidade, para 
sentir que é alguém, da mesma forma como o faz o pundit. Professo- 
res, pais, gurus — todos querem ser alguém neste mundo, e. N então usam 
o conhecimento como um meio para alcançar esse fim, para satisfazer 
esse desejo; e quando vocês vão além das palavras deles, que é que eles 
realmente sabem? Só sabem o que está nos livros, ou aquilo que expe- 
rimentaram; e a experiência depende de seu condicionamento. Como 
eles, a maioria dentre nós está cheia de palavras, com informação que 
chamamos de conhecimento, e sem isso nos vemos perdidos; portanto, 
sempre há medo por trás da cortina de palavras, de informação. 

Onde há medo, não há amor; e o conhecimento sem amor nos 
destrói. Eis aí o que está acontecendo no mundo atualmente. Por exem- 
plo, temos agora conhecimento suficiente para alimentar os seres hu- 
manos de todo o mundo; sabemos como alimentar, vestir e abrigar a 
humanidade, mas não o estamos fazendo, porque estamos divididos 
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em grupos nacionalistas, cada qual com seus objetivos egoístas. Se real- 
mente tivéssemos o desejo de acabar com as guerras, poderíamos fazê- 
lo; mas não temos esse desejo, e pela mesma razão. Portanto, o conhe- 
cimento sem amor toma-se um meio de destruição. Enquanto não 
entendermos isto, passar meramente nos exames e alcançar posiçOes 
de prestígio e de poder, inevitavelmente levará à deterioração, à cor- 
rupção, à lenta atrofia da dignidade humana. 

Obviamente, é essencial possuir certo nível de conhecimento, 
mas é ainda mais importante ver como o conhecimento é usado para 
servir a propósitos egoístas. Observem-se a si mesmos e vejam como 
a experiência é empregada pela mente como meio de auto-expansão, 
como meio de obter poder e prestígio. Observem os adultos e verão 
como eles anseiam por posição e se apegam ao sucesso. Eles querem 
construir um ninho de segurança para si mesmos, querem poder, pres- 
tígio, autoridade — e a maioria de nós, de várias formas, está atrás das 
mesmas coisas. Não queremos ser nós mesmos, seja lá o que formos; 
queremos ser “alguém”. Há uma diferença, é claro, entre ser e querer 
ser. O desejo de ser ou de vir a ser é contínuo e é fortalecido através 
do conhecimento, que é usado para o engrandecimento próprio. 

É importante que todos nós, à proporção que amadureçamos, exa- 
minemos esses problemas e os compreendamos, para não respeitarmos 
uma pessoa só porque ela tem um título ou uma posição elevada ou 
porque, presumivelmente, possui uma grande soma de conhecimentos. 
Na verdade, conhecemos muito pouco. Podemos ter lido muitos livros, 
mas pouquíssima gente tem alguma experiência direta seja do que for, 
É a experiência direta da realidade, de Deus, que é de vital importân- 
cia; e, para isso, tem que haver amor. 


XII 


Não será importante, enquanto somos jovens, ser amados e tam- 
bém saber o que quer dizer amar? Mas parece-me que a maioria não ama 
nem é amada. E creio ser essencial, enquanto somos jovens, examinar 
esse problema com muita seriedade e compreendê-lo; porque, então, 
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talvez possamos ser sensíveis o bastante para sentir amor, para conhe- 
cer a qualidade do amor, seu perfume, a fim de que, quando formos 
mais velhos, ele não fique inteiramente destruído. Consideremos, pois, 
essa questão. 

Que significa amar? Será algo ideal, algo distante, inatingível? 
Ou pode o amor ser sentido por todos nós a qualquer momento do 
dia? Ter a qualidade da simpatia, da compreensão, de ajudar os outros 
naturalmente, sem qualquer motivo, ser espontaneamente bom, ter 
consideração por uma planta ou por um animal, sentir-se solidário 
com os camponeses, generoso com o amigo, com o próximo — não é 
isso o que entendemos por amor? Não é o amor um estado em que 
não há ressentimento, mas etemo perdão? E não será possível, enquan- 
to somos jovens, senti-lo? 

Muitos experimentam esse sentimento enquanto são jovens — 
uma súbita simpatia pelos camponeses, por um cão, por aqueles que 
são pequenos ou desvalidos. E não deve esse sentimento ser constante- 
mente cultivado? Não deveríamos sempre dedicar parte do dia a auxi- 
liar os outros, a cuidar de uma árvore ou de um jardim, a ajudar em 
casa ou na hospedaria, de modo que, enquanto amadurecemos, apren- 
damos o que significa sentir natural consideração pelos outros, sem 
esforço, sem motivo? Não deveremos ter esta qualidade de afeto sincero? 

O verdadeiro afeto não pode ser provocado artifidalmçnte; vocês 
têm de senti-lo ; e seu guardião, seus pais, seus professores também pre- 
cisam senti-lo. A maioria não tem afeto real; está muito preocupada 
com suas próprias realizações, seus anelos, seu conhecimento, seu su- 
cesso. Eles dão àquilo que têm feito e ao que querem fazer uma im- 
portância tão colossal que isso acaba por destruí-los. 

Aí está por que é muito importante, enquanto vocês são jovens, 
ajudar a arrumar os quartos, ou cuidar de algumas árvores que vocês 
mesmos tenham plantado, ou ir assistir um amigo doente, de modo 
que haja uma sutil sensação de simpatia, de interesse pelos outros, de 
generosidade — verdadeira generosidade, o que não é coisa só da men- 
te, e que os faz desejar partilhar com alguém o que quer que tiverem, 
por muito pouco que seja. Se não tiverem esse sentimento de amor, 
de generosidade, de bondade, de delicadeza, enquanto são jovens, será 
muito difícil possuí-lo quando forem mais velhos; mas se começarem 
a cultivá-lo agora, talvez possam despertá-lo nos outros. 
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Ter simpatia e afeição implica liberdade em relação ao medo, 
não é? Mas vejam que é muito difícil crescer neste mundo sem medo, 
sem ter algum motivo pessoal em ação. Os mais velhos nunca refleti- 
ram sobre este problema do medo, ou só o fizeram de forma abstrata, 
sem atuar sobre ele na existência diária. Vocês ainda são muito jovens, 
vocês estão observando, inquirindo, aprendendo, mas se não virem e 
entenderem o que causa o medo, vocês se tomarão como eles. Como 
alguma erva daninha oculta, o medo crescerá, alastrar-se-á e torcerá a 
mente de vocês. Vocês devem, portanto, tomar consciência de tudo que 
está acontecendo ao seu redor e dentro de vocês mesmos — de como 
os professores falam, como seus pais se comportam e como vocês rea- 
gem — de modo a que essa questão do medo seja vista e compreendida. 

Muitos adultos acham que algum tipo de disciplina é necessário. 
Vocês sabem o que é disciplina? É um processo para obrigá-los a fazer 
o que vocês não querem fazer. Onde há disciplina, há medo; por isso 
a disciplina não é o caminho do amor. Eis por que a disciplina deve 
ser evitada a todo custo — sendo a disciplina coerção, resistência, com- 
pulsão, levar alguém a fazer algo que não entende ou persuadi-lo a 
fazê-lo mediante a oferta de uma recompensa. Se vocês não entendem 
uma coisa, não a façam e não se deixem forçar a fazê-la. Peçam alguma 
explicação; não sejam simplesmente obstinados, mas procurem desco- 
brir a verdade da questão, de modo a não haver medo envolvido, e pa- 
ra que suas mentes se tomem bastante flexíveis, maleáveis. 

Quando vocês não entendem e são apenas forçados pela auto- 
ridade de pessoas adultas, vocês estão suprimindo sua própria mente 
e, então surge o medo; e esse medo os persegue como uma sombra 
por toda a vida. Por isso é muito importante não nos disciplinarmos 
segundo qualquer tipo de pensamento ou modelo de ação. Mas a maio- 
ria dos adultos só é capaz de pensar nesses termos. Eles querem que 
vocês façam algo, ao que dizem, para seu próprio bem. Exatamente 
esse processo de levá-los a fazer alguma coisa para seu próprio “bem” 
destrói sua sensibilidade, sua capacidade de entender e, portanto, seu 
amor. Recusar-se a ser coagido ou compelido é muito difícil, porque 
o mundo em volta de nós é muito forte; mas se meramente cedermos 
e fizermos coisas sem a devida compreensão, descambamos num há- 
bito de irreflexão e, portanto, toma-se ainda mais difícil nos liber- 
tarmos. 
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Então, em nossa escola, devemos ter autoridade, disciplina? Ou 
devem vocês ser encorajados pelos professores a discutir essas questões, 
penetrá-las, compreendê-las, de modo que, quando ficarem adultos e 
saírem para o mundo, sejam seres humanos maduros capazes de enfren- 
tar inteligentemente os problemas do mundo? Vocês não podem ter 
essa inteligência profunda se tiverem qualquer tipo de medo. O medo 
só os entorpece, tolhe sua iniciativa, destrói a chama que chamamos 
de simpatia, generosidade, afeto, amor. Então não se deixem discipli- 
nar segundo algum modelo de ação, mas descubram as coisas — o que 
quer dizer que vocês precisam ter tempo para questionar, para inqui- 
rir; e os professores também devem ter tempo para isso; se não hou- 
ver tempo, será preciso arranjar tempo. O medo é fonte de corrupção, 
é q princípio da degeneração, e ficar livre do medo é mais importante 
que qualquer exame ou diploma. 


Pergunta: O que é o amor em si mesmo ? 

Krishnamurti: O que é o amor intrínseco? É isso o que quer saber? 

O que é o amor sem motivo, sem incentivo? Ouça atentamente e você 
mesmo descobrirá. Nós estamos examinando a questão, não estamos 
procurando a resposta. Ao estudar matemática, ou ao formular uma 
pergunta, a maioria de vocês está mais interessada em encontrar a res- 
posta do que em compreender o problema. Se você estudar o proble- 
ma, aprofundar-se nele, examiná-lo, compreendê-lo, verificará que a 
resposta está no problema. Por isso, procuremos compreender o pro- 
blema e não procurar por uma resposta, seja no Baghavad-Gitâ , no Corão, 
na Bíblia ou de algum instrutor ou conferencista. Se pudermos real- 
mente entender o problema, a resposta disso decorrerá naturalmente; 
porquanto a resposta está no problema, ela não é separada do problema. 

O problema é: o que é o amor sem motivo? Pode acaso haver 
amor sem nenhum incentivo, sem que se deseje tirar algum proveito 
dele? Pode haver amor em que não haja mágoa por ele não ser retri- 
buído? Se eu lhe ofereço minha amizade e você a recusa, não ficarei 
ferido? Esse sentimento de mágoa é o resultado de amizade, de gene- 
rosidade, de simpatia? Certamente, enquanto eu me sinto magoado, 
enquanto houver em mim medo, enquanto eu o ajudar esperando que 
você me ajude — o que se chama serviço — não haverá amor. 
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Se você entende isto, a resposta está aí. 


Pergunta: O que é religião? 

Krishnamurti: Quer uma resposta de mim, ou prefere descobrir por si 
mesmo? Você está buscando uma resposta de alguém, seja ele grande 
ou estúpido? Ou está realmente procurando descobrir a verdade do 
que é a religião? 

Para descobrir o que é verdadeira religião, você precisa afastar 
tudo o que estiver no caminho dessa descoberta. Se você tem muitas 
janelas coloridas ou sujas e quer ver a clara luz do Sol, precisa limpar 
ou abrir as janelas, ou sair de casa. Da mesma forma, para descobrir 
o que é verdadeira religião, você deve primeiro ver o que a verdadeira 
religião não é, e pôr isso de parte. Então poderá descobrir, porque, 
então, haverá percepção direta. Vejamos pois o que não é religião. 

Fazer puja, cumprir rituais - isso é religião? Você repete mui- 
tas e muitas vezes um certo ritual, um certo mantram em frente de um 
altar ou de um ídolo. Isso pode lhe dar uma sensação de prazer, uma 
sensação de satisfação; mas será isso religião? Vestir uma roupa sagra- 
da, intitular-se hindu, budista ou cristão, aceitar determinadas tradi- 
ções, dogmas, crenças — tem tudo isso algo a ver com religião? Obvia- 
mente não. Por conseguinte, a religião deve ser algo que só se poderá 
encontrar quando a mente tenha entendido e descartado isso tudo. 

Religião, no verdadeiro sentido da palavra, não traz separação, 
não é? Mas, que acontece quando você é muçulmano e eu cristão, ou 
quando eu creio numa coisa e você nela não crê? Nossas crenças nos 
separam; portanto, nossas crenças nada têm a ver com religião. O fa- 
to de crermos ou não em Deus tem pouca significação; porque aqui- 
lo em que cremos ou em que deixamos de crer é determinado por nos- 
so condicionamento, não é verdade? A sociedade em tomo de nós, 
a cultura em que somos criados, imprime em nossas mentes certas 
crenças, certos medos e superstições a que chamamos religião; mas 
que nada têm a ver com religião. O fato de você crer de um modo e 
eu de outro depende, em grande parte, de onde tenhamos nascido, 
se nascemos na Inglaterra, na índia, na Rússia ou na América. Assim 
sendo, crença não é religião, é apenas o resultado de um condiciona- 
mento. 
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Há, além disso, a busca da salvação pessoal. Quero estar seguro; 
quero atingir o Nirvana , ou alcançar o céu; preciso encontrar um lugar 
junto de Jesus, junto de Buda ou à direita de algum deus particular. 
Sua crença não me dá satisfação profunda, conforto; por isso tenho a 
minha própria crença. E será isso religião? Sem dúvida, nossas mentes 
precisam estar livres de todas essas coisas para podermos descobrir o 
que é a verdadeira religião. 

E será a religião simplesmente uma questão de fazer o bem, de 
servir ou ajudar os outros? Ou será mais que isso? O que não quer dizer 
que não devamos ser generosos ou bons. Mas será só isso? Religião 
não será algo muito maior, muito mais puro, vasto, expansivo do que 
qualquer coisa concebida pela mente? 

Assim, para descobrir o que seja a verdadeira religião, você pre- 
cisa investigar profundamente todas essas coisas e libertar-se do medo. 
É como sair de uma casa escura para a claridade do Sol. Então, você 
não perguntará o que é a verdadeira religião; você mesmo saberá. Ha- 
verá experiência direta daquilo que é verdadeiro. 


Pergunta: Se alguém é infeliz e deseja ser feliz, isso é ambição? 

Kxishnamurti: Quando você está sofrendo, deseja ficar livre do sofri- 
mento. Isso não é ambição, é? Isso é o instinto natural de todas as 
pessoas. É instinto natural de todos nós o não ter medo, o não ter dor 
física ou emocional. Mas nossa vida é tal que estamos constantemente 
experimentando dor. Eu como algo que não me faz bem e tenho dor 
de barriga. Alguém me diz alguma coisa e sinto-me ferido. Sou impe- 
dido de fazer alguma coisa que desejo fazer e sinto-me frustrado, an- 
gustiado. Sou infeliz porque meu pai, ou meu filho, está morto, e assim 
por diante. A vida está constantemente influindo sobre mim, quer eu 
goste quer não goste, e sempre estou sendo ferido, decepcionado, ten- 
do reaçOes dolorosas. Assim sendo, o que tenho de fazer é compreen- 
der todo esse processo. Mas, veja você, a maioria de nós foge disso. 

Quando você sofre no íntimo, psicologicamente, o que é que 
faz? Busca alguém para consolá-lo; lê um livro ou liga o rádio ou vai 
fazer puja. Isso tudo são indicações de que se está fugindo do sofrimen- 
to. Se você foge de algo, obviamente não o compreende. Mas se olhar 
para seu sofrimento, se o observar de momento a momento, você co- 
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meçará a compreender o problema nele envolvido, e isto não é ambi- 
ção. A ambição aparece quando você foge de seu sofrimento, ou quan- 
do se apega a ele, ou quando o combate, ou quando gradualmente 
constrói teorias e esperanças em tomo dele. No momento em que foge 
do sofrimento, o alvo para o qual você corre toma-se muito importan- 
te, porque você se identifica com ele. Você se identifica com seu país, 
com sua posição, com seu Deus, e isto é uma forma de ambição. 


XIII 


O que estou dizendo em todas essas palestras não é algo para ser 
simplesmente recordado. Não é para vocês armazenarem tudo isso na 
mente, e se recordarem depois e refletirem, ou atuarem com base nis- 
so. Se vocês simplesmente armazenarem na mente o que lhes estou 
dizendo, isso tudo não será nada mais do que lembrança; não será uma 
coisa viva, algo que vocês realmente entendem. É a compreensão o que 
interessa, não a memória. Espero que vejam a diferença entre as duas 
coisas. A compreensão é imediata, direta, é algo que você experimenta 
intensamente. Mas, se vocês simplesmente recordarem o que ouviram, 
isso só servirá de modelo, de guia a ser seguido, de slogan a ser repe- 
tido, de idéia a ser imitada, de ideal em que basear a vida. A compreen- 
são não é uma questão de lembrança. É uma intensidade contínua, uma 
constante descoberta. 

Por isso, se meramente recordarem o que venho dizendo, vocês 
compararão e procurarão modificar a sua ação ou ajustá-la àquilo de 
que se recordam. Mas, se realmente entenderem, essa mesma compre- 
ensão produz ação, e então vocês não terão de agir de acordo com sua 
lembrança. Por isso é muito importante não recordar simplesmente, 
mas ouvir e compreender imediatamente. 

Quando vocês recordam certas palavras, certas frases, ou certos 
sentimentos que são aqui suscitados, e comparam sua ação com aqui- 
lo de que se recordam, sempre haverá um abismo entre sua ação e o 
que é recordado. Mas, se realmente compreenderem, não haverá cópia. 
Qualquer pessoa com certa capacidade pode recordar palavras e passar 
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nos exames; mas, se vocês começarem a compreender tudo o que está 
envolvido no que veem, no que ouvem, no que sentem, essa mesma 
compreensão produzirá uma ação que vocês não terão que guiar, mo- 
delar ou controlar. 

Se simplesmente recordarem, vocês sempre estarão comparando; 
e comparação gera inveja, no que toda nossa sociedade cobiçosa está 
baseada. Comparação nunca produzirá compreensão. Na compreensão 
há amor, ao passo que a comparação é mera intelectualização ; é um 
processo mental de imitar, de seguir, e em que há sempre o perigo de 
haver o líder e o liderado. Vocês podem entender isso? 

Neste mundo, a estrutura da sociedade é baseada na existência 
do líder e dos liderados, no exemplo e nos que seguem o exemplo, no 
herói e nos adoradores do herói. Se vocês forem além desse processo 
de liderar e serem liderados, verificarão que quando seguem o outro 
não há iniciativa própria. Nem há liberdade, seja para vocês, seja para 
o líder; porque vocês criam o líder, e depois o líder os controla. En- 
quanto estiverem seguindo um exemplo de auto-sacrifício, de gran- 
deza, de sabedoria, de amor; enquanto vocês tiverem um ideal a ser 
recordado e copiado, haverá inevitavelmente um abismo, uma divisão, 
entre o seu ideal e a sua ação. Um homem que realmente veja a verdade 
disto não tem nenhum ideal, nenhum exemplo; ele não está seguindo 
ninguém. Para ele não há guru, Mahatma, nem líder heróico. Ele está 
constantemente entendendo o que jaz dentro de si mesmo e o que ouve 
dos outros, seja de seu pai ou de sua mãe, do professor ou de uma pes- 
soa como eu que, ocasionalmente, apareça em sua vida. 

Se vocês estão agora ouvindo e compreendendo, então não es- 
tão seguindo nem imitando; portanto, não há medo, e, assim sendo, 
há amor. 

É muito importante ver tudo isso com muita clareza e por nós 
mesmos, para não sermos enfeitiçados por heróis ou mesmerizados por 
exemplos, por ideais. Exemplos, heróis, ideais têm que ser recordados 
c são facilmente esquecidos; portanto, vocês precisam ter uma referên- 
cia constante para recordar em forma de pintura, de ídolo; de slogan. 
Ao seguir um ideal, um exemplo, vocês estão só recordando; e na re- 
cordação não há compreensão. Vocês estão comparando o que são 
com o que desejam ser, e essa mesma comparação gera autoridade; 
produz inveja e medo, no qual não há amor. 
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Por favor, ouçam tudo isto com muita atenção e compreendam- 
no, para não terem que seguir líderes, modelos, para não imitarem 
ou copiarem ideais; pois, então, vocês serão indivíduos livres, com dig- 
nidade humana. Não podem ser livres se estiverem etemamente se com- 
parando com o ideal, com o que deveriam ser. Entender o que vocês 
efetivamente são — por mais feios ou bonitos, ou por muito temero- 
sos que fiquem — não é uma questão de recordar, de simplesmente lem- 
brar um ideal. Vocês precisam observar, ter consciência de si próprios, 
de momento a momento, no seu relacionamento diário. Tomar cons- 
ciência do que vocês realmente são é o processo da compreensão. 

Se vocês verdadeiramente entendem o que estou dizendo, se 
ouvem completamente, vocês ficarão livres de todas as coisas inteira- 
mente falsas que as geraçCes passadas criaram. Não serão onerados 
com a imitação, com a mera lembrança de um ideal, o que só para- 
lisa a mente e o coração, produzindo medo e inveja. De forma incons- 
ciente vocês podem estar ouvindo tudo isto profundamente. Espero 
que estejam; pois aí vocês verão que mudança extraordinária ocorre 
com o ouvir profundo e com a liberdade da imitação. 


Pergunta: A beleza é subjetiva ou objetiva? 

Krishnamurti: Da varanda, você vê algo bonito, o rio; ou vê uma crian- 
ça em fraldas, chorando. Se você não for sensível, se não tomar cons- 
ciência de tudo o que está ao seu redor, você não o leva em conta e 
aquele incidente terá pouco valor. Uma mulher chega carregando um 
fardo na cabeça. Suas vestes estão sujas; ela tem fome e está cansada. 
Você tem consciência da beleza do andar dessa mulher ou é sensível 
ao seu estado físico? Você vê a cor de seu sari f por mais encardido 
que esteja? Há dessas influências objetivas à sua volta; e se você não 
tiver sensibilidade nunca as apreciará, não é mesmo? 

Ser sensível é estar consciente não só das chamadas coisas boni- 
tas, mas também do que é considerado feio. 0 rio, os campos verde- 
jantes, as árvores à distância, as nuvens de um entardecer — essas coi- 
sas consideramos belas. Os camponeses encardidos, esfaimados, as pes- 
soas que vivem em sórdida miséria, ou que têm muito pouca capaci- 
dade para pensar, muito pouco sentimento - a tudo isso chamamos 
feio. Ora, se observarem, verão que o que a maioria de nós faz é ape- 
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gar-se ao belo e repudiar o feio. Mas não é importante ser sensível ao 
que se chama de feiura tanto quanto ao que se considera bonito? É a 
falta dessa sensibilidade o que nos leva a dividir a vida entre feiúra e 
beleza. Mas se formos permeáveis, receptivos, sensíveis ao feio tanto 
quanto ao belo, veremos que ambas as coisas estão cheias de signifi- 
cado, e esta percepção enriquece a vida. 

Portanto, a beleza é subjetiva ou objetiva? Se fosse cego, se fos- 
se surdo e não pudesse ouvir música, estaria você sem beleza? Ou é a 
beleza alguma coisa interior? Você pode não ver com seus olhos, pode 
não ouvir com seus ouvidos; mas se houver a experiência deste estado 
de ser realmente aberto, sensível a tudo, se você estiver profundamen- 
te consciente de tudo o que esti acontecendo dentro de você, de cada 
pensamento, de cada sentimento — não haverá também aí beleza? Mas 
veja, cremos que a beleza seja algo exterior a nós. É por isso que com- 
pramos quadros e os penduramos na parede. Queremos possuir belos 
saris , costumes, turbantes; queremos cercar-nos de coisas bonitas, pois 
tememos que, sem uma referência objetiva para nos lembrar, perdere- 
mos alguma coisa interior. Mas pode-se dividir a vida, o total proces- 
so da existência, em objetivo e subjetivo? Não é tudo um processo 
unitário? Sem o exterior não há o interior; sem o interior não existe 
o exterior. 


Pergunta: Por que os fortes eliminam os fracos? 

Krishnamurti: Você elimina o fraco? Verifiquemos. Numa discussão, 

ou em matéria de força física, você não empurra seu irmão mais novo 
para um lado, a ele que é menor que você? Porque você quer se afir- 
mar, quer mostrar força, quer mostrar como é melhor ou mais pode- 
roso, então você domina, você empurra a criancinha para o lado. Ocor- 
re o mesmo com os mais velhos. Eles são maiores que vocês, eles sa- 
bem um pouco mais por lerem livros, eles têm posição, dinheiro, au- 
toridade, então eles eliminam, eles empurram vocês; e vocês aceitam 
ser empurrados; então, vocês, por seu lado, eliminam alguém abaixo 
de vocês. Cada qual quer afirmar-se, dominar, mostrar poder sobre os 
outros. Muitos de nós não gostam de ser nada. Queremos ser alguém; 
e a demonstração de poder sobre os outros dá-nos essa satisfação, a 
sensação de que somos alguém. 
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Pergunta: Ê por isso que os peixes maiores devoram os menores? 

Krishnamurti: No mundo animal talvez seja natural que os peixes gran- 
des se alimentem dos pequenos. É algo que não podemos alterar. Mas 
o grande ser humano não necessita viver à custa do menor. Se souber- 
mos usar nossa inteligência, poderemos parar de nos devorar uns aos 
outros, não só fisicamente mas também em sentido psicológico. Ver 
este problema e entendê-lo, o que é ter inteligência, será parar de viver 
às custas dos outros. Mas a maioria quer viver à custa de outrem, por 
isso tira vantagem do mais fraco. Liberdade não quer dizer permissão 
para fazer tudo o que bem quisermos. Só pode haver verdadeira liber- 
dade quando há inteligência; e a inteligência advém da compreensão 
do relacionamento — o relacionamento entre mim e você e entre cada 
um de nós e qualquer outra pessoa. 


Pergunta: E certo que as descobertas cientificas tomam nossa vida 
mais fácil? 

Krishnamurti: Elas não tornaram a sua vida mais fácil? Você tem ele- 
tricidade, não tem? Você liga um interruptor e tem luz. Há um tele- 
fone naquela sala, e você pode falar, se quiser, com um amigo de Bom- 
baim ou de Nova Iorque. Isso não é fácil? Ou você pode tomar um 
avião e ir rapidamente a Delhi ou a Londres. Todas essas coisas são 
resultado de descobertas científicas e tornaram a vida mais fácil. A 
ciência tem ajudado a curar doenças; mas também nos deu a bomba 
de hidrogênio, que pode matar milhares de seres humanos. Assim, co- 
mo a ciência está constantemente descobrindo mais e mais coisas, se 
não começarmos a usar o conhecimento científico com inteligência, 
com amor, vamos nos destruir. 


Pergunta: O que é a morte? 

K rishn a m urti: Que é a morte? Essa a pergunta de uma menininha! 

Você tem visto corpos mortos sendo carregados para o rio; você tem 
visto folhas moitas, árvores mortas; sabe que as frutas murcham e 
apodrecem. Os pássaros que estão tão cheios de vida pela manhã, pi- 
pilando, chamando-se uns aos outros, à noite podem estar mortos. 
A pessoa que está viva hoje pode sofrer um acidente fatal amanhã. 
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Vemos tudo isso acontecendo. A morte é coisa comum a todos nós. 
Todos acabaremos assim. Você talvez viva trinta, cinqüenta ou oiten- 
ta anos, alegrando-se, sofrendo, sentindo medo; e ao fim de tudo você 
não existirá mais. 

Que é que chamamos de vida? Que é que chamamos de morte? 
Este é realmente um problema complexo e não sei se você quer exa- 
miná-lo em profundidade. Se pudermos descobrir, se pudermos com- 
preender o que é viver, então talvez possamos compreender a morte. 
Quando perdemos alguém que amamos, sentimos grande pesar, senti- 
mos solidão; portanto, dizemos que a morte nada tem a ver com a vi- 
da. Separamos a morte da vida. Mas estará a morte separada da vida? 
Não é a vida um processo de morte? 

Para a maioria, viver significa o quê? Significa acumular, escolher, 
sofrer, rir. E, no fundo disso tudo, por trás de todo prazer e dor, está 
o medo — o medo de chegar ao fim, o medo do que vai acontecer ama- 
nhã, o medo de ser sem nome e sem fama, sem propriedade e sem po- 
sição, todas essas coisas que desejamos que continuem. Mas a morte 
é inevitável; então dizemos; “0 que acontece após a morte?” 

Ora, o que é que termina com a morte? A vida? O que é a vida? 
Será a vida simplesmente um processo de inspirar o ar e de expirá-lo? 
Comer, odiar, amar, adquirir, possuir, comparar, ser invejoso — isto é 
o que a maioria das pessoas conhece como vida. Para a maioria de nós 
a vida é sofrimento, é uma constante batalha de dor e prazer; esperan- 
ça e decepção. E não pode isso chegar a um fim? Não deveríamos aca- 
so morrer? No outono, com a chegada do frio, as folhas caem das ár- 
vores e reaparecem na primavera. Da mesma forma, não deveríamos 
morrer para tudo o que aconteceu ontem, para todas as esperanças 
acumuladas, para todo o sucesso que conquistamos? Não deveríamos 
morrer para tudo isso e tomar a viver amanhã, de forma que, como 
uma nova folha, sejamos viçosos, temos e sensíveis? Para uma pessoa 
que está constante mente morrendo, não existe morte. Mas o homem 
que diz: “Eu sou alguém e preciso continuar” — para esse tal sempre 
há morte e sempre há o ghat crematório; um homem assim não co- 
nhece o amor. 
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XIV 


Há vários fatores envolvidos na desintegração humana, e vários 
modos pelos quais os seres humanos se desintegram. Integrar é unir, 
completar. Se vocês estão integrados, seus pensamentos, sentimentos 
e ações são totalmente unos, movendo -se para uma única direção; eles 
não são contraditórios. Vocês são seres humanos perfeitos, sem con- 
flitos. É isto o que significa integração. Desintegrar é o contrário disso; 
é desmembrar, dividir, espalhar aquilo que estava reunido. E há mui- 
tos modos pelos quais os seres humanos se desintegram, se desmem- 
bram, se destroem. Penso que um dos principais fatores disso é o sen- 
timento de inveja, que é tão sutil que chega a ser considerado, sob 
diferentes nomes, como algo digno, benéfico, como um elemento lou- 
vável das realizações humanas. 

Sabem o que é a inveja? Ela começa quando vocês ainda são bem 
pequenos — vocês sentem inveja de um amigo mais bonito do que vo- 
cês, que tem melhores coisas ou uma posição melhor. Vocês ficam com 
ciúmes se outro menino ou menina lhes passa à frente na classe, se tem 
pais mais ricos ou pertence a alguma famíli a mais distinta. Assim, a 
inveja ou ciúme começa já a nos molestar em tenra idade, e, aos pou- 
cos, toma a forma de competição. Vocês querem fazer algo para dis- 
tinguir-se — obter melhores notas, ser melhores atletas do que outros; 
vocês querem sobrepujar, fazer sombra aos demais. 

À medida que crescem, a inveja fica cada vez mais forte. Os po- 
bres invejam os ricos, e os ricos invejam os mais ricos. Há a inveja da- 
queles que tiveram experiência e querem ter mais experiência ainda, 
e a inveja do escritor que quer escrever ainda melhor. O próprio de- 
sejo de ser melhor, de se tomar alguém de nomeada, de ter mais disso 
ou daquilo, é concupiscência ou cobiça, é o processo de amealhar, 
de reter. Se observarem, verão que o instinto na maioria de nós é ad- 
quirir, obter cada vez mais saris, roupas, casas, propriedades. Se não 
for isso, então quereremos mais experiência, mais conhecimentos; que- 
remos sentir que sabemos mais que qualquer outra pessoa, que lemos 
muito mais do que outros. Queremos estar mais chegados do que ou- 
tros a algum alto funcionário do governo, ou sentir que, no íntimo, 
somos espiritualmente mais evoluídos. Queremos estar conscientes de 
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que somos humildes, de que somos virtuosos, de que podemos expli- 
car e os outros n ao. 

Assim, quanto mais adquirimos, maior é a nossa desintegração. 
Quanto mais propriedades, quanto mais fama, experiência, quanto 
mais conhecimentos acumulamos, mais rápida é a nossa deterioração. 
Do desejo de ser ou adquirir mais, nasce a doença universal do ciúme, 
da inveja. Não observaram isso em si mesmos e nos mais velhos em tor- 
no de vocês? Não notaram que a professora substituta deseja ser titular 
e que a titular quer ser diretora? Ou como seu próprio pai ou mãe de- 
sejam ter mais propriedades, um nome mais notável? 

Na luta por adquirir, nós nos tomamos cruéis. Na cupidez não 
existe amor. O processo consu mista de vida é uma batalha infinda con- 
tra o próximo, contra a sociedade, em que há medo constante; mas 
a tudo isso nós justificamos, e aceitamos o ciúme como coisa inevitá- 
vel. Pensamos que devemos ser cobiçosos ou cúpidos — embora demos 
a isso um nome mais agradável. Chamamo-lo evolução, desenvolvimen- 
to, crescimento, progresso, e dizemos que isso é uma coisa essencial. 

Vejam bem, a maioria de nós está inconsciente de tudo isso; não 
temos consciência de que somos cúpidos, gananciosos, de que nossos 
corações estão sendo roídos pela inveja, de que nossas mentes estão se 
deteriorando. E, quando por um momento acontece-nos tomar cons- 
ciência disso, nós o justificamos, ou apenas dizemos que está errado; 
ou procuramos fugir do problema de várias maneiras. 

A inveja é uma coisa muito difícil de descobrir em nós mesmos, 
porque a mente é o centro da inveja. A própria mente é invejosa. A 
própria estrutura da mente é edificada sobre as bases da cobiça e da 
inveja. Se você observar seus próprios pensamentos, seu modo de pen- 
sar, verá que o que chamamos de pensamento é em geral um processo 
de comparação: “Eu posso explicar melhor, tenho mais conhecimento, 
mais sabedoria.” Pensar em termos de “cada vez mais” é a obra da men- 
te aquisitiva ou cobiçosa; é seu meio de existência. Se você não pensa 
em termos de “cada vez mais”, achará extremamente difícil até mes- 
mo pensar. A busca de “cada vez mais” é o movimento comparativo 
do pensamento, que cria tempo — tempo em que se venha a ser, em que 
se tome alguém; é o processo da inveja, da aquisição. Pensando com- 
parativamente, a mente diz: “sou isto e algum dia serei aquilo”\ “sou 
feio, mas serei belo no futuro”. Assim sendo, cupidez, inveja, pensa- 
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mento comparativo, tudo isso produz descontentamento, desassosse- 
go; e nossa reação a isso tudo é dizer que devemos estar satisfeitos 
com nossa sorte, devemos nos contentar com o que temos, Isso é o 
que dizem as pessoas que estão no topo da pirâmide social. Todas as 
religiões pregam o contentamento, 

O verdadeiro contentamento não é uma reação, não é o opos- 
to da ganância; é algo muito mais vasto e muito mais significativo. O 
homem cujo contentamento é o contrário da cupidez, da inveja, é co- 
mo um vegetal; interiormente, ele é uma entidade morta, como o* é 
a maioria das pessoas; e elas são interiormente mortas porque culti- 
varam o oposto — o oposto de tudo o que elas realmente são. Sendo 
invejosas, elas dizem: “não devo ser invejoso”. Você pode negar a eter- 
na luta da inveja trajando-se apenas com uma tanga e dizendo que não 
vai adquirir mais nada; mas esse mesmo desejo de ser bom, de não ser 
consumista, que vem a ser a busca do oposto, ainda está dentro do 
âmbito do tempo; ainda é parte do sentimento de inveja, porque você 
ainda deseja ser alguém. O real contentamento não é de modo algum 
semelhante a isso; é algo muito mais criativo e profundo. Não há con- 
tentamento quando você decide estar contente; o contentamento não 
surge desse modo. O contentamento advém quando você compreende 
o que você realmente é e não busca o que deveria ser. 

Você pensa que ficará contente quando tiver adquirido tudo o 
que quer. Você talvez queira ser um governador, ou um grande santo, 
e acha que vai ter contentamento quando tiver alcançado esse objeti- 
vo. Em outras palavras, através do processo da inveja você espera che- 
gar ao contentamento. Por meios errados espera obter um resultado 
correto. Contentamento não é satisfação. Contentamento é algo muito 
vital; é um estado de criatividade em que há a compreensão daquilo 
como realmente é. Se você começar a compreender o que você realmen- 
te é, momento a momento, dia a dia, descobrirá que dessa compreen- 
são advém uma extraordinária sensação de vastidão, de compreensão 
ilimitada. Ou seja, se você for cobiçoso, o que importa é entender sua 
cobiça e não tentar não ser cobiçoso; porque o próprio desejo de tor- 
nar-se não-cobiçoso ainda é uma forma de cobiça. 

Nossa estrutura religiosa, nossos modos de pensar, nossa vida 
social, tudo quanto fazemos está baseado no consumismo, numa pers- 
pectiva invejosa e, durante séculos, temos sido educados desse modo. 
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Estamos tão condicionados a isso que não podemos pensar sem nos 
valer de conceitos como “o melhor”, “o mais”; desse modo fazemos 
a inveja desejável. Não a chamamos inveja, chamamo-la por algum ter- 
mo eufemístico; mas, se você for além da palavra, verá que esse desejo 
extraordinário por “mais e mais” é egocêntrico. Ele está limitando o 
pensamento. 

A mente limitada pela inveja, pelo “eu”, pelo desejo consumista 
de coisas ou de virtudes, nunca poderá ser verdadeiramente religiosa. 
A mente religiosa não é comparadora. Ela vê e compreende a plena 
significação daquilo que é. Por isso, é muito importante você se com- 
preender, isto é, perceber as operações de sua própria mente: os mo- 
tivos, as intenções, os anseios, os desejos, as constantes pressões de 
obtenção que criam inveja, consumismo e comparação. Quando tudo 
isso chegar ao fim através da compreensão daquilo que é, só então 
você conhecerá a verdadeira religião e o que é Deus. 


Pergunta: A verdade é relativa ou absoluta? 

Krishnamurti: Em primeiro lugar, examinemos através das palavras o 

significado da pergunta. Queremos alguma coisa absoluta, não é? A 
ânsia humana é por alguma coisa permanente, fixa, inabalável, eterna; 
algo que não sofra decadência, que não experimente morte — uma 
idéia, uma sensação, um estado eterno, para que a mente se lhe ape- 
gue. Temos que entender essa ânsia, antes de podermos compreender 
a pergunta e respondê-la acertadamente. 

A mente humana deseja permanência em tudo — dos relaciona- 
mentos, das propriedades, das virtudes. Ela deseja algo que não possa 
ser destruído. Por isso dizemos que Deus é permanente ou que a verdade 
é absoluta. 

Mas o que é a verdade? Será a verdade algum extraordinário mis- 
tério, algo longínquo, inimaginável, abstrato? Ou será algo que você 
descobre de momento a momento, de dia em dia? Se ela puder ser 
acumulada, amealhada através da experiência, então não será a verda- 
de; pois, atrás dessa aquisição, jaz o mesmo espírito de cobiça. Se ela 
é algo muito distante, que só pode ser encontrado através de um siste- 
ma de meditação ou da prática da negação e do sacrifício, também nes- 
se caso não será a verdade, pois também isso é um processo de cobiça. 
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A verdade deve ser descoberta e compreendida em toda ação, 
em todo pensamento, em todo sentimento, por mais triviais ou tran- 
sitórios que sejam; ela deve ser observada a cada momento de cada dia; 
deve ser ouvida no que o marido e a esposa dizem, no que diz o jar- 
dineiro, no que seus amigos dizem e no processo de seu próprio pen- 
samento. Seu pensamento pode ser falso, pode estar condicionado, 
limitado; e, descobrir que seu pensamento está condicionado, limita- 
do, essa é a verdade. Essa mesma descoberta liberta sua mente da li- 
mitação. Se você descobrir que é cobiçoso ~ se o descobrir , e não for 
simplesmente informado disso por outrem — essa descoberta será a 
verdade, e essa verdade exercerá sua própria ação sobre a sua cobiça. 

A verdade não é algo que você possa amealhar, acumular, arma- 
zenar e depois se apoiar nela como num guia. Isso seria apenas outra 
forma de posse. E é muito difícil para a mente não adquirir, não arma- 
zenar. Quando você compreender o que isso significa, verá que coisa 
extraordinária é a verdade. A verdade é intemporal, mas no momento 
em que você a captura — como quando diz: “Encontrei a verdade, 
ela é minha” — ela já não será a verdade. 

Portanto, se a verdade é “absoluta” ou intemporal depende da 
mente. Quando a mente diz: “Quero o absoluto, algo que nunca de- 
genere, que não conheça morte”, o que ela realmente deseja é algo 
permanente a que se apegar; por isso ela cria o permanente. Mas a 
mente que está consciente de tudo o que se passa no seu exterior e 
em seu próprio interior e vê a verdade disso — essa mente é intempo- 
ral; e só uma mente assim pode conhecer aquilo que está além dos 
nomes, além do permanente e do impermanente. 


Pergunta: O que é percepção exterior? 

Krishnamurti: Você não percebe que está sentado neste salão? Não 

percebe as árvores, a luz do Sol? Não percebe que o pássaro está can- 
tando, o cão latindo? Não vê a cor das flores, o movimento das folhas, 
as pessoas caminhando? Isto é percepção exterior. Quando você vê o 
pôr-do-sol, as estrelas à noite, o luar sobre as águas, isso tudo é per- 
cepção exterior, não é? E da mesma forma que você é exteriormente 
consciente, também pode ser interiormente consciente de seus pensa- 
mentos e sentimentos, de seus motivos e impulsos, de seus preconcei- 
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tos, invejas, de sua cobiça e orgulho. Se estiver realmente consciente 
do que se passa em seu exterior, sua consciência interior também co- 
meçará a acordar, e você se tomará cada vez mais consciente de sua 
reação ao que as pessoas dizem, ao que você lê, e assim por diante. A 
reação ou resposta externa, em seu relacionamento com outras pes- 
soas, é o resultado de um estado interno de desejo, de esperança, de 
ansiedade, de medo. Essa consciência ou percepção exterior e interior 
é um processo unitário que acarreta uma total integração do entendi- 
mento humano. 


Pergunta: O que é a verdadeira , a eterna felicidade? 

Krishnamurti: Quando tem saúde perfeita, você não tem consciência 

de seu corpo, não é mesmo? Somente quando há doença, desconforto, 
dor, é que você toma consciência dele. Quando você é livre para pensar 
completamente, sem resistência, não há consciência desse processo de 
pensar. Só quando há atrito, bloqueio, limitação, é que você começa 
a ter consciência de haver um ser pensante. Da mesma forma, será a 
felicidade algo de que você tenha consciência? No momento da alegria, 
você tem consciência de estar alegre? Só quando se sente infeliz é que 
você deseja a felicidade; e então surge essa questão: “0 que é a verda- 
deira, a etema felicidade?” 

Veja como a mente prega peças a si mesma. Porque se sente infe- 
liz, angustiado, em circunstâncias precárias, etc., você quer alguma coi- 
sa etema, uma felicidade permanente. Existirá isso? Em vez de pedir 
felicidade permanente, descubra como se livrar do desejo que o está 
roendo e criando dor, tanto física como psicológica. Quando é livre, 
não há problema, você não pergunta se há felicidade etema ou o que 
é a felicidade. É o homem preguiçoso, tolo que, estando na prisão, quer 
saber o que é a liberdade; e pessoas preguiçosas e tolas lho dirão. Para 
o homem prisioneiro, a liberdade é mera especulação. Mas se sair da 
prisão, ele não especulará acerca da liberdade: ela existirá. 

Por isso, não é importante, em lugar de perguntar o que é a feli- 
cidade, descobrir por que somos infelizes? Por que a mente está para- 
lisada? Por que nossos pensamentos são limitados, mesquinhos, aca- 
nhados? Se pudermos entender a limitação do pensamento, ver a ver- 
dade disso, nessa descoberta da verdade haverá libertação. 
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Pergunta: Por que as pessoas desejam coisas? 

Krishnamurti: Você não deseja comida quando tem fome? Não quer 

roupas e uma casa para abrigar-se? Isso tudo são desejos normais, não 
são? As pessoas saudáveis naturalmente reconhecem que necessitam 
de certas coisas. Só os doentes ou desequilibrados dizem: “Não preci- 
samos de comida.” A mente pervertida é que precisa ou ter muitas 
casas ou não ter casa alguma para morar. 

Seu corpo fica faminto porque você está usando energia, então 
ele deseja mais alimento; isso é normal. Mas se você diz: “Preciso ter 
o alimento mais saboroso, preciso ter apenas o alimento em que mi- 
nha língua se compraz”, então começa a perversão. Todos nós — não 
só os ricos, mas todas as pessoas do mundo — precisamos de alimen- 
to, de roupas e de abrigo; mas se essas necessidades físicas forem li- 
mitadas, controladas e possibilitadas apenas a uns poucos, então ha- 
verá perversão; um processo não-natural é acionado. Se você diz: “pre- 
ciso acumular, preciso ter tudo para mim”, estará privando outros 
do que Lhes é essencial para o provimento de suas necessidades diárias. 

Veja, o probema não é simples, pois desejamos outras coisas, 
além do essencial às nossas necessidades quotidianas. Eu posso ficar 
satisfeito com um pouco de alimento, com poucas roupas e com um 
pequeno quarto para morar; mas quero alguma coisa mais. Quero ser 
famoso, quero posição, poder, prestígio; quero aproximar-me de Deus, 
quero que meus amigos pensem bem de mim, etc. Esses desejos inte- 
teriores pervertem os interesses exteriores de todo ser humano. O pro- 
blema é um pouco difícil porque o desejo interior de ser o mais rico 
ou o mais poderoso dos homens, a pressão para ser alguém, depende, 
para sua concretização, da posse de coisas, inclusive alimento, roupas 
e abrigo. Apóio-me nessas coisas a fim de me tomar interiormente 
rico; mas, enquanto estiver nesse estado de dependência, é-me impos- 
sível ser interiormente rico, isto é, ser interiormente simples. 
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XV 


Talvez alguns de vocês estejam interessados no que venho di- 
zendo sobre a inveja. Não estou usando a palavra “lembrar” porque, 
como já expliquei, meramente lembrar palavras ou frases é algo que 
toma a mente entorpecida, letárgica, pesada, não-criativa. É muito 
destrutivo simplesmente lembrar. O importante, especialmente enquan- 
to vocês são jovens, é compreender, e não cultivar a memória; porque 
a compreensão liberta a mente, desperta a faculdade crítica da análi- 
se. Permite ver a significação do fato e não apenas racionalizar. Quan- 
do vocês meramente recordam certas frases, sentenças ou idéias acer- 
ca da inveja, por exemplo, essa lembrança lhes impede de ver o caso 
da inveja. Mas se vêem e entendem o que se aninha por trás da apa- 
rência de boas obras, de filantropia, de religião, e por trás de seu pró- 
prio desejo de serem grandes, de serem santos — se realmente virem e 
compreenderem isso por si mesmos, descobrirão uma extraordinária 
liberdade em relação à inveja, ao ciúme. 

Por isso, é realmente importante compreender, pois a lembrança 
é coisa morta; e talvez esta seja uma das principais causas da deteriora- 
ção humana. Somos muito inclinados a imitar, a copiar, a seguir ideais, 
heróis; e o que acontece? Gradualmente, a flama da criatividade se 
perde e só a figura, o símbolo, a palavra, permanece, sem ter nada por 
trás de si. Somos ensinados a memorizar, e, obviamente, isto não é 
criativo. Não há compreensão na simples lembrança de coisas que vocês 
leram em livros, ou que lhes ensinaram; e quando por toda a vida só 
se cultiva a memória, a compreensão real é gradativamente destruída. 

Façam o favor de ouvir atentamente, porque é muito importan- 
te compreender isto. É a compreensão que é criativa, não a memória, 
não a lembrança. A compreensão é o fator liberador, não as coisas 
que vocês armazenam na mente. E a compreensão não está no futuro. 
O mero cultivo da memória traz a idéia de futuro ; mas se vocês com- 
preenderem diretamente, vale dizer, se virem alguma coisa com mui- 
ta clareza por si mesmos, então não haverá problema. Um problema 
só existe quando não enxergamos claro. 

O importante, então, não é o que vocês sabem, não é o conhe- 
cimento ou a experiência que reuniram, mas sim a visão das coisas 
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como elas são e a sua compreensão imediata; porquanto a compreen- 
são é imediata, ela não está no futuro. Quando experiência e conheci- 
mento tomam o lugar da compreensão, tomam-se fatores de decadên- 
cia na vida. Para a maioria de nós, o conhecimento e a experiência são 
muito importantes; mas se vocês forem além das palavras e virem a ver- 
dadeira significação do conhecimento e da experiência, verificarão que 
essas coisas se tomaram fatores importantes na deterioração humana. 
Isto não quer dizer que o conhecimento não seja válido em certos ní- 
veis de nossa existência. É válido e necessário saber plantar uma árvo- 
re e conhecer o tipo de nutrição de que ela precisa, ou saber alimentar 
galinhas, educar adequadamente uma família, construir uma ponte, 
etc. Há uma grande quantidade de conhecimento científico disponí- 
vel, que pode ser utilizado corretamente. É correto, por exemplo, sa- 
bermos fazer um dínamo ou um motor. Mas quando não há compre- 
ensão, o conhecimento, que é pura memória, toma-se muito destru- 
tivo; e vocês verificarão que a experiência também se toma destrutiva, 
porque fortalece a memória. 

Pergunto-me se vocês já terão notado como muitos adultos pen- 
sam de maneira burocrática, como funcionários. Se são professores, 
seu pensamento está limitado a essa função; não são seres humanos 
palpitantes de vida. Conhecem as regras da gramática, ou matemática, 
ou um pouco de história; e, como seu pensamento está circunscrito 
por essa memória, por essa experiência, o conhecimento deles os está 
destruindo. A vida não é algo que se aprenda de alguém. A vida é algo 
para se ouvir, que se compreende de momento a momento, sem acu- 
mular experiência. Afinal de contas, o que é que se ganha com o acúmu- 
lo da experiência? Quando vocês dizem: ‘Tenho tido muita experiên- 
cia” ou “Conheço o sentido dessas palavras”, isto é memória, não é? 
Vocês tiveram certas experiências, aprenderam a dirigir um escritório, 
a construir uma casa ou uma ponte e, de acordo com esse background , 
obtiveram mais experiência. Vocês cultivam a experiência, que vem a 
ser memória; e com essa memória fazem face â vida. 

Como o rio, a vida está correndo, rápida, mutável, jamais es- 
tacionária; e quando vocês enfrentam a vida com o pesado fardo da 
memória, naturalmente nunca entraram em contacto com ela. Vocês a 
estão enfrentando com seu próprio conhecimento, com sua própria 
experiência, o que só aumenta o fardo da memória; assim, o conhe- 
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cimento e a experiência tornam-se, aos poucos, fatores destrutivos 
da vida. 

Espero que estejam entendendo isto profundamente, porque 
o que estou dizendo é muito verdadeiro; e se o compreenderem, usa- 
rão o conhecimento em seu nível adequado. Mas se não compreende- 
rem e simplesmente acumularem conhecimento e experiência como 
meio de progredir na vida, como meio de fortificar sua posição no 
mundo, então o conhecimento e a experiência tomar-se-ão muito des- 
trutivos, eles destruirão sua iniciativa, sua criatividade. A maioria anda 
tão carregada de autoridade, do que os outros disseram, do Bhagavad- 
Gítâ, de idéias, que suas vidas se tomaram muito enfadonhas. Isso tudo 
são memórias, lembranças; não são coisas que temos entendido, não 
estão vivas. Não haverá coisas novas enquanto estivermos sobre carre- 
gados de memórias; e sendo a vida etemamente nova, não poderemos 
compreendê-la. Por isso nossa vida é tão tediosa; tomamo-nos letár- 
gicos, tomamo-nos mental e fisicamente pesados e feios. É muito im- 
portante compreender isto. 

A simplicidade é a libertação da mente em relação à experiência, 
em relação à carga da memória. Pensamos que a simplicidade seja uma 
questão de só ter algumas poucas roupas e uma tigela de pedinte; acha- 
mos que uma vida simples consiste em possuir muito pouco exterior- 
mente. O que pode estar perfeitamente certo. Mas a verdadeira simpli- 
cidade é a liberdade em relação ao conhecimento, é a liberdade em re- 
lação ao recordar ou ao acumular experiência. Já observaram as pes- 
soas que fazem questão de possuir muito pouco e que pensam que são 
muito simples? Já as ouviram? Embora possam ter apenas uma tanga 
e um bordão, estão cheias de ideais. Interiormente elas são muito com- 
plexas, batalhando contra si mesmas, lutando para seguir suas próprias 
projeçOes, suas próprias crenças. Interiormente, elas não são simples; 
estão cheias do que encontraram nos livros, cheias de ideais, de dog- 
mas, de medos. Extemamente, podem ter apenas um bordão e algumas 
mudas de roupa. Mas a verdadeira simplicidade da vida é estar interior- 
mente vazio, inocente, sem acúmulo de conhecimento, sem crenças 
ou dogmas, sem o medo da autoridade; e esse estado de simplicidade 
interior só pode ocorrer quando verdadeiramente se compreende toda 
a experiência, de momento a momento. Se você compreendeu uma 
experiência, essa experiência se acabou, não deixa resíduo. É por não 
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entendermos a experiência, por lembrarmos o prazer ou a dor que ela 
nos causou, que nunca somos interiormente simples. Os que têm incli- 
nação religiosa buscam as coisas que favorecem a simplicidade exterior; 
mas no íntimo são caóticos, confusos, oprimidos por inúmeros anelos, 
desejos, conhecimentos; têm medo de viver, de experienciar. 

Se examinarem a inveja, verão que é uma forma de lembrança, 
profundamente enraizada; que é um fator muito destrutivo, muito de- 
generador em nossa vida; e o mesmo ocorre com a experiência. Isto 
não quer dizer que vocês devam esquecer os fatos de todos os dias ou 
evitar a experiência. Não podem fazer isso. Mas o homem cheio de ex- 
periência não é necessariamente sábio. O homem que tem uma expe- 
riência e apenas se apega a essa experiência não é sábio; é semelhante 
a qualquer escolar que lê e acumula a informação dos livros. Um homem 
sábio é inocente, livre da experiência; é interiormente simples, ainda 
que no exterior possa ter todas as coisas da Terra — ou muito pouco. 


Pergunta: A inteligência constrói o caráter? 

Krishnamurd: Que entendemos por “caráter”? E que entendemos 

por “inteligência”? Todos os políticos — seja da variedade de Delhi 
ou qualquer tagarela local — continuamente usam palavras como “ca- 
ráter”, “ideal”, “inteligência”, “religião”, “Deus”. Ouvimos essas pa- 
lavras com grande atenção, porque nos parecem muito importantes. 
Muitos vivem de palavras; e quanto mais elaboradas, quanto mais re- 
finadas as palavras, tanto mais satisfeitos ficamos. Nessas condições, 
descubramos o que entendemos por “inteligência” e o que entende- 
mos por “caráter”. Não digam que não lhes estou respondendo. Bus- 
car definições, conclusões, é uma das armadilhas da mente e significa 
que vocês não querem investigar e compreender, mas querem apenas 
seguir palavras. 

Que é inteligência? Se um homem está com medo, ansioso, é in- 
vejoso, cobiçoso; se sua mente está copiando, imitando, cheia de ex- 
periências e de conhecimentos alheios; se seu pensamento é limitado, 
moldado pela sociedade, pelo ambiente — é tal homem inteligente? 
A resposta certamente é não. E pode lá alguém com medo, não inte- 
ligente, ter caráter — sendo o caráter algo original, não a mera repeti- 
ção dos tradicionais faças e não-façasl O caráter é a respeitabilidade? 


116 


Sabem o que a palavra “respeitabilidade” significa? Vocês são 
respeitáveis quando são considerados, respeitados pela maioria das 
pessoas em torno de vocês. E o que é que a maioria das pessoas respeita 
— as pessoas da família, as pessoas da massa? Respeitam as coisas que 
elas mesmas desejam e que projetaram como meta ou como ideal; res- 
peitam o que consideram que está em contraste com o seu estado in- 
terior. Se você é rico e poderoso, ou tem grande reputação política, 
ou escreveu livros de sucesso, você é respeitado pela maioria. O que 
você diz pode até ser um completo disparate, mas, quando você fala, 
as pessoas ouvem porque o consideram um grande homem. E quando 
você, dessa forma, conquistou o respeito da maioria, o fato de a mul- 
tidão o seguir dá-lhe uma sensação de respeitabilidade, uma sensação 
de ter chegado a algo. Mas o chamado pecador está mais próximo de 
Deus do que o homem respeitável, porquanto o respeitável está co- 
berto de hipocrisia. 

O caráter é o resultado da imitação, de ser controlado pelo me- 
do do que as pessoas irão dizer ou deixar de dizer? Será o caráter o 
simples fortalecimento de nossas próprias tendências e preconceitos? 
Será a manutenção da tradição, seja da índia, da Europa ou da Amé- 
rica? Isso é o que geralmente se considera ter caráter — ser uma pes- 
soa forte, que apóia a tradição local e que é, portanto, respeitada pela 
maioria. Mas quando você é preconceituoso, imitador, está preso a 
tradições, ou quando tem medo, haverá inteligência, haverá caráter 
em você? Imitar, seguir, adorar, ter ideais — essa rota leva à respeita- 
bilidade, mas não à compreensão. Um homem de ideais é respeitável, 
mas nunca estará próximo de Deus, nunca saberá o que é amar, por- 
que seus ideais são um meio de cobrir seu medo, sua imitação, sua 
solicitude. 

Nessas condições, sem vocês se compreenderem, sem tomarem 
consciência de tudo que está acontecendo em sua própria mente — 
de como vocês pensam, se estão copiando, imitando, se estão com 
medo, se estão em busca de poder — não pode haver inteligência. E 
é a inteligência que cria o caráter, não a adoração de heróis ou a busca 
da realização de um ideal. A compreensão de nós mesmos, de nosso 
próprio ser extraordinariamente complicado, é o começo da inteligên- 
cia, o que revela o caráter. 
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Pergunta: Por que um homem fica perturbado quando outra pessoa 
olha intencionalmente para ele? 

Krishnamurti: Você fica nervoso quando alguém olha para você? Quan- 
do um criado, um camponês — alguém que considere inferior — olha 
para você, você nem toma conhecimento de que ele está ali; você ape- 
nas segue em frente; você não tem consideração por tal pessoa. Mas 
quando seu pai, sua mãe ou seu professor o encaram, você fica ansioso 
porque eles sabem mais do que você e podem descobrir coisas a seu 
respeito. Indo um pouco mais longe, se um funcionário do governo ou 
algum outro visitante eminente toma conhecimento de você, você fica 
satisfeito, porque espera obter alguma coisa dele, um emprego ou al- 
gum tipo de vantagem. E se um homem, do qual não deseja coisa algu- 
ma o encarar, você se mostra indiferente, não é assim? Por isso, é im- 
portante descobrir o que está se passando em sua própria mente quan- 
do as pessoas o olham, porquanto o modo como você reage interior- 
mente a um olhar ou a um sorriso tem muita importância. 

Infelizmente, a maioria está completamente inconsciente de to- 
das essas coisas. Nunca notamos o mendigo, ou o camponês a carregar 
seu pesado fardo, ou o pássaro que passa voando. Estamos tão ocupa- 
dos com nossas próprias tristezas, anseios, temores, com nossos pra- 
zeres e rituais, que não percebemos muitas coisas significativas na vida. 

Pergunta: Não podemos cultivar a compreensão? Quando constante- 
mente procuramos entender ; não quer isto dizer que estamos 
praticando a compreensão? 

Krishnamurti: Pode-se cultivar a compreensão? É ela algo a ser pratica- 
do como se pratica tênis, piano, canto ou balé? Você pode ler um livro 
repetidas vezes até estar completamente familiarizado com ele. A com- 
preensão seiá, assim, algo a ser aprendido mediante repetição constante? 
O que na verdade é o cultivo da memória? Não será, antes, algo que ocor- 
re de momento a momento e, portanto, algo que não pode ser praticado? 

Quando é que você compreende? Qual é o estado de sua mente e 
coração quando há compreensão em você? Quando me ouve dizer algu- 
ma coisa muito verdadeira sobre o ciúme — que o ciúme é destrutivo, 
que a inveja é um importante fator na destruição do relacionamento 
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humano — como você reage a isso? Você vê a verdade disso imediata- 
mente? Ou começa a pensar sobre o ciúme, a falar a respeito, a racio- 
nalizá-lo, a analisá-lo? Será a compreensão um processo de racionali- 
zar, de analisar lentamente? Pode a compreensão ser cultivada como 
se cultiva um jardim ou um pomar para produzir frutas ou flores? Sem 
dúvida, compreender é ver diretamente a verdade de algo, sem nenhu- 
ma barreira de palavras, preconceitos ou motivos. 

Pergunta: O poder de compreensão é o mesmo em todas as pessoas? 

Krishnainurti: Suponha que lhe seja apresentado algo verdadeiro, cuja 
verdade você vê de pronto: sua compreensão é imediata porque você 
não tem barreiras. Você não está cheio da sua própria importância; 
está ávido por descobrir e por isso percebe de imediato. Mas eu tenho 
muitas barreiras, muitos preconceitos. Sou ciumento, estou dilacerado 
por conflitos causados pela inveja, estou cheio da convicção da minha 
própria importância. Acumulei muitas coisas na vida e realmente não 
quero ver ; então não vejo, não entendo. 


Pergunta: Não podemos eliminar as barreiras aos poucos, procurando 
constantemente entender? 

Krishnamurti; Não. Posso eliminar as barreiras, não por tentar compre- 
ender, mas apenas porque realmente percebo a importância de não ter 
barreiras — o que quer dizer que preciso estar disposto a enxergar as 
barreiras. Imagine que eu e você ouçamos alguém dizer que a inveja 
é destrutiva. Você ouve e compreende o significado, a verdade disso, 
e fica livre desse sentimento de inveja, de ciúme. Mas eu não quero ver 
essa verdade, porque se o fizer destruirei toda a minha estrutura de vida. 


Aluno: Eu sinto a necessidade de eliminaras barreiras . 

Krishnamurti: Por que sente essa necessidade? Deseja eliminar as bar- 
reiras por causa das circunstâncias? Você as quer eliminar porque alguém 
lhe disse que precisam ser eliminadas? Certamente, as barreiras só são 
eliminadas quando você vê por si mesmo que o ter barreiras, seja de 
que espécie for, cria uma mente que se encontra em estado de lenta 
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decadência. E quando é que você vê isto? Quando sofre? Mas o sofri- 
mento necessariamente o desperta para a importância de eliminar todas 
as barreiras? Ou, pelo contrário, ele o leva a criar ainda mais barreiras? 

Você verificará que todas as barreiras desmoronam quando você 
mesmo começa a ouvir, a observar, a descobrir. Não há razão para eli- 
minar as barreiras; e no momento em que introduz uma razão, você 
não as está eliminando. O milagre, a grande bem-aventurança, é dar à 
própria percepção interior uma oportunidade de eliminar as barreiras. 
Mas quando você diz que elas precisam ser eliminadas e depois passa 
a praticar essa eliminação, isso é uma operação da mente; e a mente 
não pode eliminar as barreiras. Você precisa ver que nenhum esforço 
de sua parte pode eliminá-las. Então a mente torna-se muito tranqüi- 
la, muito quieta; e nessa quietude você descobre aquilo que é verdadeiro. 


XVI 


Vimos falando sobre os fatores de deterioração da existência 
humana e dissemos que o medo é uma das causas fundamentais dessa 
deterioração. Dissemos também que o seguir qualquer forma de auto- 
ridade, auto-imposta ou estabelecida exteriormente, bem como o de- 
dicar-se a qualquer forma de imitação, ou cópia, destrói o incentivo, 
a criatividade e bloqueia a descoberta do que é verdadeiro. 

A verdade não é algo que se possa seguir; ela precisa ser desco- 
berta. Vocês não podem encontrá-la em nenhum livro ou mediante 
qualquer acúmulo de experiência. Como discutimos no outro dia, quan- 
do a experiência se toma uma lembrança, essa lembrança destrói a com- 
preensão criativa. Qualquer sentimento de malícia ou inveja, por mais 
leve que seja, também é destrutivo para essa compreensão criativa, sem 
a qual não há felicidade. Felicidade não se compra, nem vem quando 
se vai em sua busca; ela surge quando não há conflito. 

Ora, não será muito importante, especialmente enquanto ainda 
estivermos na escola, começar a compreender a importância das pala- 
vras? A palavra, o símbolo, tem-se transformado numa coisa extraor- 
dinariamente destrutiva para a maioria, e não temos consciência disso. 
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Sabem o que quero dizer quando falo em símbolo? O símbolo é a som- 
bra da verdade. O disco fonográfico, por exemplo, não é a voz real; 
mas a voz foi gravada ali, e é o disco o que ouvimos. A palavra, o sím- 
bolo, a imagem, a idéia, nada disso é a verdade; mas adoramos a ima- 
gem, reverenciamos o símbolo, damos muita importância à palavra, e 
tudo isso é muito destrutivo; porque então a palavra, o símbolo, a ima- 
gem toma-se de muita importância. Por essa razão os templos, as igre- 
jas e as vájias religiões organizadas, com seus símbolos, crenças e dog- 
mas tomam-se fatores que impedem à mente ir além e descobrir a ver- 
dade. Por isso não se deixem aprisionar por palavras, por símbolos, 
que automaticamente formam hábito. O hábito é um fator altamente 
destrutivo, porque quando vocês querem pensar criativamente ele se 
interpõe. 

Talvez vocês não entendam toda a importância do que estou di- 
zendo; mas entenderão, se pensarem a respeito. Ocasionalmente, saiam 
a dar um passeio sozinhos e reflitam sobre essas coisas. Descubram o 
que se pretende dizer com palavras como “vida”, “Deus”, “dever”, 
“cooperação” — todas essas palavras extraordinárias que usamos tão 
liberalmente. 

Já se perguntaram o que significa “dever”? Dever para com o 
quê? Para com os idosos, para com o que reza a tradição: que vocês 
devem sacrificar-se por seus pais, por seu país, por seus deuses. A pa- 
lavra “dever” tomou-se extraordinariamente importante para vocês, 
não é verdade? Está impregnada de muito significado que lhes é im- 
posto. Vocês são ensinados que têm um dever para com seu país, para 
com seus deuses, para com seu próximo; mas, muito mais importante 
que a palavra “dever”, é descobrirem por si mesmos o que é a verdade. 
Os pais de vocês e a sociedade usam a palavra “dever” como um meio 
de moldá-los, para afeiçoá-los de acordo com as próprias idiossincra- 
sias, com os próprios hábitos de pensamento, gostos e antipatias deles, 
esperando desse modo garantir a própria segurança. Por isso, esperem, 
sejam pacientes, analisem, examinem tudo isto e descubram por si 
mesmos o que é a verdade. Não se limitem a aceitar a palavra “dever”, 
pois onde há “dever” não há amor. 

Da mesma forma, considerem a palavra “cooperação”. O Estado 
quer que vocês cooperem com ele. Se vocês cooperam com alguma coi- 
sa sem compreender, estão meramente imitando, copiando. Mas se 
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compreendem, se descobrem a verdade de alguma coisa, então, ao coo- 
perar, vocês estão vivendo com ela, movendo-se com ela, ela faz parte 
de vocês. 

Nessas condições, é muito necessário tomar consciência das pala- 
vras, dos símbolos, das imagens, que lhes estão paralisando o pensamen- 
to. Tomar consciência delas e descobrir se se pode ir além delas é essen- 
cial para viver criativamente, sem se desintegrar. 

Vejam que deixamos a palavra “dever” nos matar. A idéia de que 
vocês têm um dever para com seus pais, para com os parentes, para com 
a pátria, sacrifica-os. Ela os leva a lutar, a matar e a morrer ou a ficar 
aleijados. O político, o líder diz que é necessário destruir os outros pa- 
ra proteger a comunidade, o país, a ideologia ou o sistema de vida; en- 
tão, matar se toma parte do seu dever, e vocês são depressa impregnados 
do espírito militar. O espírito militar torna-os obedientes, fisicamente 
muito disciplinados; mas interiormente sua mente é aos poucos des- 
truída, porque estão imitando, seguindo, copiando. Vocês se tomam 
thero instrumento dos mais velhos, dos políticos, um instrumento de 
propaganda. Passam a aceitar como coisa inevitável a idéia de matar 
para proteger sua pátria, porque alguém diz que isso é necessário. Mas, 
independentemente de quem diga ser isso necessário, não deverão vocês 
tirar suas próprias conclusões claramente? 

Matar é obviamente a mais destrutiva e corrupta ação na vida, 
sobretudo matar outro ser humano; porque quando vocês matam, estão 
cheios de ódio, por muito que o racionalizem, e também criam antago- 
nismo nos outros. Vocês podem matar por uma palavra, tanto quanto 
por uma ação; e matar outros seres humanos nunca resolveu nenhum 
de nossos problemas. A guerra nunca remediou nenhum de nossos ma- 
les econômicos ou sociais, nem nunca promoveu o entendimento mútuo 
nos relacionamentos humanos; e, no entanto, o mundo inteiro está eter- 
namente se preparando para guerrear. Múltiplas razões são apresentadas 
de quanto e por que é necessário matar pessoas; e também há muitas 
razões para não matar. Mas não se deixem anular por nenhum arrazoa- 
do; porque hoje talvez vocês tenham uma boa razão para não matar, 
e amanhã podem ter uma razão muito mais forte para matar. 

Primeiro, vejam a verdade disso, sintam quão essencial é não matar. 
Independente mente do que outros possam dizer, da mais alta à mais 
baixa autoridade, descubram por si mesmos a verdade da questão; e 
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quando in timamente tiverem chegado a uma conclusão clara sobre 
isso, então poderão refletir sobre os detalhes. Mas não iniciem com 
uma razão, porque a toda razão pode-se opor uma contra-razão, e vo- 
cês serão colhidos nas malhas do raciocínio. 0 importante é ver dire- 
tamente por si mesmos o que é a verdade; depois, poderão começar 
a usar a razão. Quando percebem por si mesmos o que é a verdade; 
quando sabem que amar outra pessoa não é amar; quando interior- 
mente percebem a verdade de que não deve haver inimizade em seu 
relacionamento com os outros, então nenhuma quantidade de racio- 
cínio poderá destruir tal verdade. Então nenhum político, nenhum 
sacerdote, nenhum pai poderá sacrificá-los a nenhuma idéia nem à 
própria segurança deles. 

Os velhos sempre sacrificaram os jovens; e quererão vocês, de 
sèu lado, quando ficarem mais velhos, também sacrificar os jovens? 
Não quererão pôr um término a esse sacrifício? Por ser ele o meio 
mais destrutivo de vida, é um dos maiores fatores da deterioração hu- 
mana. Para pôr um fim nisso, vocês como indivíduos têm que desco- 
brir a verdade por si mesmos. Sem pertencer a nenhum grupo ou or- 
ganização, têm que descobrir a verdade de não matar, de sentir amor, 
de não ter inimizades. Então nenhuma quantidade de palavras, ne- 
nhum raciocínio brilhante poderá convencê-los a matar ou a sacrifi- 
car outrem. 

Por isso, é muito importante, enquanto vocês são ainda jovens, 
refletir, examinar profundamente essas coisas por si .mesmos, lançan- 
do desse modo as bases para a descoberta da verdade. 


Pergunta: Qual é o propósito da criação? 

Krishnamurti: Você está mesmo interessado nisso? Que quer dizer 

com “criação’*? Qual é o propósito da vida? Por que você existe, lê, 
estuda, presta exames? Qual é a finalidade do relacionamento — o re- 
lacionamento entre pais e filhos, entre marido e mulher? O que é a 
vida? É isso o que quer dizer quando pergunta: “Qual é o propósito 
da criação?” Quando é que você formula essa pergunta? Quando inte- 
riormente não vê com clareza, quando está confuso, angustiado, me- 
lancólico, quando não percebe ou sente a verdade da questão por si 
mesmo, então deseja conhecer qual seja o propósito da vida. 
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Ora, muita gente lhe dirá qual é o propósito da vida; dir-lhe-ão 
o que rezam os livros sagrados. Pessoas inteligentes continuarão inven- 
tando vários propósitos para a vida. 0 grupo político terá um propó- 
sito, o grupo religioso terá outro, e assim sucessivamente. E como irá 
descobrir qual é o propósito da vida, quando você mesmo está con- 
fuso? Certamente, enquanto estiver confuso, você só poderá receber 
uma resposta que também será confusa. Se sua mente está perturbada, 
se não está realmente quieta, qualquer resposta que receber será atra- 
vés dessa cortina de confusão, de ansiedade, de medo; por conseguin- 
te, a resposta será deturpada. Nessas condições, o importante é não 
perguntar qual é o propósito da vida, mas clarear a confusão que está 
dentro de você. É como um cego a perguntar: “O que é a luz?” Se eu 
tentar dizer-lhe o que é a luz, ele ouvirá de acordo com a sua cegueira, 
de acordo com as suas trevas; mas no momento em que for capaz de 
enxergar, nunca mais indagará o que é a luz. Ela estará ali. 

De igual modo, se você puder desfazer a confusão em seu inte- 
rior, então descobrirá qual é o propósito da vida; não precisará per- 
guntar, não terá que buscá-lo. Para livrar-se da confusão, você terá que 
ver e compreender as causas que determinam a confusão; e as causas 
da confusão são muito claras. Elas estão enraizadas no “eu”, que está 
continuamente desejando expandir-se mediante as posses, o vir-a-ser, 
o sucesso, a imitação; e os sintomas são o ciúme, a inveja, a cupidez, 
o medo. Enquanto houver essa confusão interna, você estará sempre 
procurando respostas exteriores; mas quando a confusão interior for 
eliminada, então conhecerá o significado da vida. 

Pergunta: Oqueé karma? 

Krishnamurti: Karma é uma das palavras peculiares que empregamos; 
é uma dessas palavras em que nosso pensamento se aprisiona. O homem 
pobre tem que aceitar a vida nos termos de uma teoria. Ele precisa 
aceitar a miséria, a fome, a sordidez, porque é subnutrido e não tem 
energia para sublevar-se e promover uma revolução. Precisa aceitar o 
que a vida lhe dá, e então diz: “É meu karma ser assim”; e os políticos, 
os notáveis, o encorajam a aceitar a miséria. Você não quer que ele 
se revolte contra tudo isto, quer? Mas quando paga ao pobre tão pou- 
co, enquanto você mesmo possui tanto, é bem provável que isso acon- 
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teça; então você usa a palavra karma para encorajar-lhe a aceitação 
passiva da miséria. 

O homem educado, o homem que adquiriu, que herdou, que 
alcançou o topo das coisas, o homem que tem poder, posição e os meios 
de corrupção — também este diz: “É o meu karma . Comportei-me 
bem numa vida anterior e agora estou colhendo a recompensa de mi- 
nha ação passada.” 

Mas será esse o significado de karma — aceitar as coisas tais quais 
são? Compreendem? Karma porventura significa aceitar as coisas sem 
discutir, sem uma centelha de revolta — o que representa a atitude que 
muitos de nós têm? Por aí vocês vêem como certas palavras se tomam 
uma rede em que acabamos presos, isto porque não estamos realmen- 
te vivos. A verdadeira significação da palavra karma não pode ser en- 
tendida como uma teoria; não pode ser entendida se você disser: “Isso 
é o que o Bhagavad-Gftd diz.” 

Ora, a mente comparadora é a mente mais estúpida de todas, 
porque não pensa; ela apenas diz: “Li esse e aquele livro e o que você 
diz é tal e qual.” Quando diz isso, você parou de pensar; quando com- 
para, já não está investigando para descobrir a verdade, independente 
do que qualquer livro ou guru lhe tenha dito. Por isso, o importante 
é desfazer-se de todas as autoridades e investigar, descobrir, e não com- 
parar. A comparação é a adoração da autoridade, é imitação, é irre- 
flexão. Comparar é próprio da natureza da mente que não acordou 
para descobrir o que é a verdade. Você diz: “Isso mesmo, é igual ao 
que o Buda falou”, e pensa que, por esse modo, resolveu seus proble- 
mas. Mas para realmente descobrir a verdade, seja do que for, você 
precisa ser extremamente ativo, vigoroso, autoconfiante ; e não pode 
ter autoconfiança enquanto estiver pensando de forma comparativa. 
Façam o favor de ouvir isto. Se não houver autoconfiança, vocês per- 
dem todo o poder de investigar e de descobrir o que é a verdade. A 
autoconfiança suscita uma certa liberdade em que vocês descobrem 
coisas; e essa liberdade lhes é negada quando comparam. 


Pergunta: Há um elemento de medo no respeito? 

Küshnamurti: Que diz você ? Quando você mostra respeito ao profes- 
sor, a seus pais, a seu guru, e desrespeita o seu criado; quando você 
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espezinha pessoas que não são importantes para você e bajula os que 
estão acima de você, os funcionários, os políticos, os notáveis — não 
há um elemento de medo nisso? Das notabilidades, do professor, do 
examinador, do instrutor, de seus pais, dos políticos ou do gerente 
do banco, você espera obter alguma coisa; portanto, mostra-se respei- 
toso. Mas que podem lhe dar os pobres? Então você os desconsidera, 
trataos com desprezo, nem dá por eles quando passam por você na 
rua. Você não os vê, não lhe importa que tremam de frio, que este- 
jam sujos e famintos. Mas você dará aos notáveis, aos grandes da Ter- 
ra, mesmo quando tenha pouco para si, a fim de receber mais favores 
deles. Nisto há definidamente um elemento de medo, não há? Não 
amor. Se você tivesse amor em seu coração, mostraria respeito aos 
que nada têm e também aos que possuem tudo; não teria medo dos 
que têm, nem desprezaria os que não têm. O respeito que espera re- 
compensa é filho do medo. No amor não há medo. 


XVII 


Estivemos examinando os vários fatores que acarretam deterio- 
ração em nossas vidas, em nossas atividades, em nossos pensamentos; 
e vimos que o conflito é um dos principais fatores dessa deterioração. 
E também a paz, como é geralmente compreendida, não é um fator 
destrutivo? Pode a paz ser produzida pela mente? Se tivermos paz atra- 
vés da mente, não levará isso também à corrupção, à deterioração? Se 
não estivermos alertas, se não formos observadores, a palavra “paz” 
toma-se como uma janela estreita através da qual miramos o mundo 
que procuramos compreender. Por uma janela estreita só podemos 
ver parte do céu, e não toda a vastidão, toda a magnificência dele. Não 
há possibilidade de se ter paz apenas por buscar a paz, o que é inevi- 
tavelmente um processo da mente. 

Pode ser um tanto difícil entender isto, mas procurarei tomá-lo 
o mais simples e claro que puder. Se pudermos compreender o que 
significa ser pacífico, talvez compreendamos o verdadeiro significado 
do amor. 
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Pensamos que a paz seja algo a alcançar por meio da -mente, atra- 
vés da razão; mas será assim? Pode a paz advir mediante quietação, 
controle ou domínio do pensamento? Todos desejamos paz; e, para a 
maioria, paz significa não ter amolação, não ser importunado nem 
sofrer interferência, então construimos uma parede ao redor de nossa 
mente, uma parede de idéias. 

É muito importante que compreendam isto, pois à medida que 
crescerem vocês serão confrontados com os problemas da guerra e da 
paz. A paz é algo a ser buscado, obtido e domado pela mente? O que 
a maioria chama de paz é um processo de estagnação, uma lenta deca- 
dência. Achamos que vamos encontrar paz apegando-nos a um conjun- 
to de idéias, construindo interiormente uma muralha de segurança, 
uma parede de hábitos ou crenças; achamos que a paz é uma questão 
de busca de um princípio, de cultivo de uma dada tendência, de uma 
determinada fantasia, de um particular desejo. Queremos viver sem 
perturbação, então encontramos algum canto do universo, ou do nos- 
so próprio ser, em que aninhamos e vivemos à sombra do auto-encer- 
ramento. Eis aí o que a maioria busca em seus relacionamentos com 
o marido, com a esposa, com os pais, com os amigos. Inconsciente- 
mente queremos paz a qualquer preço e, portanto, a buscamos. 

Mas acaso pode a mente encontrar paz? Não é ela própria uma 
fonte de distúrbio? A mente só pode juntar, acumular, negar, afirmar, 
lembrar, buscar. A paz é absolutamente essencial, porque sem ela não 
podemos viver de forma criativa. Mas será a paz algo a ser concretiza- 
do mediante as lutas, as negações, os sacrifícios da mente? Compreen- 
dem o que quero dizer? 

Podemos estar descontentes enquanto somos jovens, mas à pro- 
porção que ficamos mais velhos, a menos que sejamos muito sábios 
e vigilantes, esse descontentamento será canalizado para alguma for- 
ma de pacífica resignação com a vida. A mente está perenemente bus- 
cando um hábito, uma crença, um desejo separado, algo em que pos- 
sa viver, e estar em paz com o mundo. Mas a mente não pode encon- 
trar paz, porque ela só pode pensar em termos de tempo, em termos 
de passado, presente e futuro: o que foi, o que é e o que será. Ela está 
constantemente condenando, julgando, ponderando, comparando, 
perseguindo suas próprias vaidades, seus hábitos, suas crenças; e essa 
mente nunca pode estar em paz. Ela poderá iludir-se e simular um estado 
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que chame de paz; mas isso não será paz. A mente pode mesmerizar-se 
pela repetição de palavras e frases, por seguir alguém ou por acumular 
conhecimentos; mas não está em paz, porque tal mente é, ela própria, 
o centro de perturbação, ela é, por sua própria natureza, a essência 
do tempo. Portanto, a mente com que pensamos, com que calcula- 
mos, com que maquinamos e comparamos, é incapaz de encontrar paz. 

A paz não é fruto da razão; e, no entanto, como vocês verão se 
as observarem, as religiões organizadas estão presas a essa busca de 
paz por intermédio da mente. A verdadeira paz é tão criativa e tão 
para como a guerra é destrutiva; e, para encontrar essa paz, é preciso 
compreender a beleza. Por isso, é importante, enquanto somos jovens, 
termos a beleza ao nosso redor — a beleza de edifícios que tenham 
proporções adequadas, a beleza da limpeza, de conversas tranqüilas 
entre os mais velhos. Ao entender o que é a beleza, conheceremos o 
amor, pois a compreensão da beleza é a paz do coração. 

A paz é do coração, não da mente. Para conhecer a paz vocês 
terão de descobrir o que é a beleza. 0 seu modo de falar, as palavras 
que empregam, os gestos que fazem — essas coisas importam muito, 
pois por meio delas vocês descobrirão o refinamento de seu próprio 
coração. A beleza não pode ser definida, ela não pode ser explicada 
com palavras. Só pode ser compreendida quando a mente está mui- 
to quieta. 

Assim sendo, enquanto são jovens e sensíveis, é essencial que 
vocês — tanto quanto os seus responsáveis — criem uma atmosfera 
de beleza. Seu modo de vestir, de andar, de sentar, de comer — todas 
essas coisas, e as coisas que os cercam, são muito importantes. À me- 
dida que crescerem, vocês enfrentarão as coisas feias da vida — edifí- 
cios feios, pessoas feias pela malícia, pela inveja, pela ambição, pela 
crueldade; e se, em seu coração, não estiver fundada e estabelecida 
a percepção do belo, vocês serão facilmente engolfados pela enorme 
correnteza do mundo. Então ficarão presos na interminável luta para 
encontrar a paz através da mente. A mente projeta uma idéia do que 
seja a paz e procura alcançá-la, ficando, assim, presa na malha das pa- 
lavras, na rede das fantasias e ilusões. 

A paz só pode acontecer se houver amor. Se vocês só tiverem 
paz através da segurança, do dinheiro ou de alguma outra coisa, ou 
através de certos dogmas, rituais, repetições verbais, não haverá cria- 
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tividade; vocês não sentirão a urgência de fazer uma revolução funda- 
mental no mundo. Tal paz só leva ao contentamento e à resignação. 
Mas quando em vocês houver a compreensão do amor e da beleza, 
então encontrarão a paz que não é a mera projeção da mente. É essa 
paz que é criativa, que remove a confusão e estabelece a ordem inte- 
rior. Mas essa paz não vem através de nenhum esforço. Ela surge quan- 
do se está constantemente vigilante, quando se é sensível tanto ao feio 
como ao bonito, ao que é bom e ao que é mau, a todas as vicissitudes 
da vida. A paz não é alguma coisa mesquinha, criada pela mente; ela 
é infinitamente grandiosa, ampla, e só pode ser compreendida quando 
o coração está cheio dela. 


Pergunta: Por que nos sentimos inferiores perante os nossos superiores? 

Krishnamurti: A quem você considera superior? Os que sabem? Os 

que possuem títulos, diplomas? Aqueles de quem deseja algo, uma 
recompensa ou posição? No momento em que você considera alguém 
como superior, não considera outros como inferiores? 

Por que temos esta divisão de superior e inferior? Ela só existe 
quando nós queremos alguma coisa, não é mesmo? Sinto-me menos 
inteligente que você, não tenho tanto dinheiro ou a mesma capacidade 
que você, não sou tão feliz quanto você parece ser, ou desejo alguma 
coisa sua; portanto, sinto-me inferior a você. Quando sinto inveja de 
você, ou quando estou tentando imitá-lo, ou quando desejo de você 
alguma coisa, tomo-me imediatamente seu inferior, porque o pus num 
pedestal, dei-lhe um valor superior. Por isso, psicologicamente, no ín- 
timo, eu crio tanto o superior como o inferior; crio essa noção de desi- 
gualdade entre aqueles que têm e aqueles que não têm. 

Entre os seres humanos há enorme desigualdade de capacidade, 
não há? Há o homem que projeta o avião a jato e o que guia o arado. 
Essas vastas diferenças de capacidade — intelectual, verbal, física — são 
inevitáveis. Mas, veja você, nós damos uma tremenda importância a 
certas funções. Consideramos o governador, o primeiro-ministro, o in- 
ventor, o cientista, como sendo enormemente mais importantes que 
o nosso criado; assim, a função assume status. Enquanto dermos status 
a determinadas funções, haverá fatalmente esse senso de desigualdade, 
e a distância entre os que são capazes e os que não o são toma-se in- 
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transponível. Se pudermos conservar a função despida de status , have- 
rá a possibilidade de criarmos um verdadeiro sentimento de igualdade. 
Mas para tanto é preciso haver amor; porque é o amor que destrói a 
noção de inferior e superior. 

O mundo está dividido entre os que têm — os ricos, os podero- 
sos, os capazes, os que tudo possuem — e os que não têm. E é possível 
criar um mundo em que essa divisão não exista? Na verdade, o que está 
acontecendo é o seguinte: vendo essa brecha, esse abismo entre ricos 
e pobres, entre os homens de grande capacidade e os de escassa ou 
nenhuma capacidade, os políticos e economistas estão tentanto solu- 
cionar o problema mediante reformas econômicas e sociais. Isso pode 
estar muito certo. Mas uma transformação real nunca poderá ocorrer 
enquanto não compreendermos todo o processo do antagonismo, da 
inveja, da malícia; pois só quando esse processo for compreendido e 
acabado é que poderá haver amor em nossos corações. 


Pergunta: Será possível ter paz em nossas vidas quando a todo momen- 
to estamos lutando contra o nosso ambiente? 

Krishnamurti: 0 que é o nosso ambiente? Nosso ambiente é a socie- 
dade, o ambiente econômico, religioso, nacional e de classe do país 
em que somos criados; e também o clima. A maioria está lutando para 
se ajustar ao ambiente, porque deseja obter um emprego desse ambien- 
te, espera auferir os benefícios dessa dada sociedade. Mas o que é essa 
sociedade e de que é ela constituída? Já refletiu sobre isso? Já examinou 
detidamente a sociedade em que você vive e a que está procurando se 
ajustar? Essa sociedade está fundamentada numa série de crenças e 
tradições que se chama religião, e em certos valores econômicos, não 
é mesmo? Você faz parte dessa sociedade e está lutando por ajustar- 
se a ela. Mas essa sociedade é o resultado da cupidez, é o resultado 
da inveja, do medo, da ambição, da busca de posses, com lampejos 
ocasionais de amor. E se você quer ser inteligente, intemerato, não 
cobiçoso, pode acaso ajustar-se a essa sociedade? 

Certamente, você terá de criar uma nova sociedade, vale dizer, 
você, como indivíduo, precisa estar livre da ânsia de adquirir, da in- 
veja, da cobiça; você precisa livrar-se de sentimentos nacionalistas, 
patrióticos, e de todo estreitamento religioso. Só então haverá a pos- 
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mbilidade de criar algo novo, uma sociedade inteiramente' nova. Mas 
nnquanto lutar irrefletidamente para ajustar-se à presente sociedade, 
vocé estará meramente seguindo o velho padrão de inveja, de poder 
e prestígio, de crenças que corrompem. 

Então é muito importante, enquanto vocês são jovens, começa- * 
rem a entender esses problemas e terem real liberdade interior, pois 
çntão vocês criarão um novo mundo, uma nova sociedade, uma nova 
relação entre os homens. E ajudá-los a fazer isso é, sem dúvida, a ver- 
dadeira função da educação. 


Pergunta: Por que sofremos? Por que não podemos libertar-nos das 
doenças e da morte? 

Krishnamurti: Através de saneamento básico, de condições adequa- 

das de vida e nutrição, o homem está começando a livrar-se de certas 
doenças. Mediante a cirurgia e várias formas de tratamento, a ciência 
médica está procurando encontrar a cura de doenças incuráveis como 
o câncer, Um médico competente faz tudo o que pode para aliviar ou 
eliminar as doenças. 

E poderemos vencer a morte? É extraordinário que você, em 
sua idade, esteja tão interessado na morte. Por que está tão preocupa- 
do com ela? Será porque vê muitas mortes em seu redor — os ghats 
crematórios, os corpos sendo carregados para o rio? Para você, a mor- 
te é uma visão familiar, é tão constante; e, além disso, há o medo da 
morte. 

Se você não refletir e compreender por si mesmo as implicações 
da morte, você irá infmdavelmente de um pregador a outro, de uma 
esperança a outra, de uma crença a outra, tentanto encontrar solução 
para o problema da morte. Você compreende? Não fique inquirindo 
dos outros, mas tente descobrir por si mesmo a verdade sobre esse as- 
sunto. Fazer inúmeras perguntas sem nunca procurar descobrir a res- 
posta por si mesmo é característica de uma mentalidade tacanha. 

Veja bem, nós tememos a morte só quando nos apegamos à vida. 
A compreensão de todo o processo da vida é também a compreensão 
do significado da morte. A morte é meramente a extinção da continui- 
dade, e receamos não poder continuar; mas o que continua não pode 
nunca ser criativo. Reflita nisso; descubra por conta própria qual é a 
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verdade. É a verdade que o livra do medo da morte, e não as suas teo- 
rias religiosas, nem a sua crença na reencamação ou na vida futura. 


XVIII 


Enquanto somos bem jovens, a maioria de nós talvez não seja 
grandemente afetada pelos conflitos da vida, pelas preocupações, pelas 
alegrias passageiras, pelos desastres físicos, pelo medo da morte e as 
distorções mentais que pesam sobre a geração mais velha. Felizmente, 
enquanto somos jovens, a maioria de nós ainda não se encontra no 
campo de batalha da vida. Mas, à medida que envelhecemos, os proble- 
mas, as angústias, as dúvidas, as lutas econômicas e interiores, tudo 
isso começa a acumular-se em nós, e então desejamos encontrar o sen- 
tido da vida, queremos saber o que ela significa. Ficamos perplexos 
com os conflitos, com as dores, com a pobreza, com os desastres. Que- 
remos saber por que algumas pessoas estão bem colocadas e outras não; 
por que um ser humano tem saúde, é inteligente, bem-dotado, capaz, 
ao passo que outro não o é. E se somos pouco exigentes, ficamos logo 
presos a alguma hipótese, a alguma teoria ou crença; encontramos uma 
resposta, mas não é nunca a verdadeira resposta. Verificamos que a 
vida é feia, dolorosa, triste, e começamos a inquirir; mas não tendo 
suficiente confiança própria, vigor, inteligência, inocência, para con- 
tinuar inquirindo, somos logo colhidos nas malhas de alguma teoria 
ou crença, especulação ou doutrina que explique satisfatoriamente 
tudo isso. Aos poucos nossas crenças e dogmas se tomam profunda- 
mente enraizados e inabaláveis, porque por trás deles está um cons- 
tante medo do desconhecido. Nunca examinamos o medo; desviamo- 
nos dele e nos refugiamos em nossas crenças. E quando examinamos 
essas crenças — a hindu, a budista, a cristã — verificamos que 
elas dividem as pessoas. Cada conjunto de dogmas e crenças possui 
uma série de rituais, uma série de compulsões que amarram a mente 
e separam um homem de outro. 

Então começamos a inquirir para tentar descobrir a verdade, o 
significado de toda essa miséria, dessa luta, dessa dor, e acabamos com 
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um conjunto de crenças, rituais, teorias. Não temos a necessária con- 
fiança própria, nem o vigor, nem a inocência, para afastar a crença 
para um lado e inquirir; desse modo, a crença passa a atuar como um 
fator de deterioração em nossa vida. 

A crença é corruptora porque atrás dela e dos ideais de morali- 
dade aninha-se o “eu”, o ego — o ego que está cada vez maior e mais 
poderoso. Achamos que crer em Deus é religião. Consideramos que 
crer é ser religioso. Se vocês não crêem, serão considerados ateus e 
condenados pela sociedade. Uma sociedade condena os que não crêem 
em Deus, e outra condena os que nele crêem. Ambas são uma só e a 
mesma coisa. 

Nessas condições, a religião se torna uma questão de crer, e o 
crer atua como uma limitação sobre a mente; então a mente nunca 
é livre. Mas é só em liberdade que vocês podem encontrar a verdade, 
Deus; não através de alguma crença; porque a crença projeta o que 
vocês pensam que deveria ser Deus, o que vocês acreditam deva ser a 
verdade. Se vocês crêem que Deus é amor, que Deus é bom, que Deus 
é isto ou aquilo, sua própria crença lhes impede de compreender o 
que seja Deus, o que seja a verdade. Mas o caso é que vocês desejam 
esquecer-se numa crença; querem sacrificar-se; desejam emular outrem, 
abandonar essa luta constante que prossegue dentro de vocês e buscar 
a virtude. 

Sua vida é uma luta constante em que há tristeza, sofrimento, 
ambição, prazeres transitórios, felicidade que vem e vai; então a mente 
quer algo grandioso em que se apegar, algo além de si mesma com que 
possa identificar-se. A isso ela chama Deus, verdade, e identifica-se 
com tal coisa através da crença, da convicção, da racionalização, de 
várias formas de disciplina e moralidade idealista. Mas essa coisa gran- 
diosa, que cria especulação, ainda faz parte do “eu”, é coisa projetada 
pela mente em seu desejo de escapar às tormentas da vida. 

Identificamo-nos com uma dada pátria — a índia, a Inglaterra, 
a Alemanha, a Rússia, os Estados Unidos. Vocês pensam em si mes- 
mos como sendo hindus. Por quê? Por que se identificam com a índia? 
Já examinaram isso, já foram além das palavras que lhes captaram a 
mente? Vivendo numa cidade ou num pequeno vilarejo, levando uma 
vida miserável com suas lutas e conflitos familiares, estando insatis- 
feitos, descontentes, infelizes, vocês se identificam com uma pátria 
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chamada índia. Isto lhes dá uma sensação de grandeza, de importân- 
cia, uma satisfação psicológica, então dizem: “Sou indiano”; e por 
isso estão dispostos a matar, a morrer ou a aleijar-se. 

Da mesma forma, porque vocês são realmente insignificantes e 
estão em constante batalha consigo mesmos e com os outros, porque 
estão confusos, angustiados, incertos, porque sabem que há morte, 
vocês se identificam com algo mais além, algo vasto, importante, cheio 
de significado, a que chamam de Deus. Essa identificação com aquilo 
a que chamam de Deus dá-lhes uma sensação de enorme importância, 
e vocês se sentem felizes. Portanto, a identificação de vocês com algo 
maior é um processo de auto-expansão; é, ainda, a luta do “eu”, do ego. 

A religião, como geralmente a conhecemos, consiste numa série 
de crenças, dogmas, rituais, superstições; é a adoração de ídolos, de 
amuletos e de gurus, e achamos que tudo isso nos levará a alguma meta 
fundamental. A meta fundamental é a nossa própria projeção; é aqui- 
lo que desejamos, o que pensamos que nos tomará felizes, uma garan- 
tia do estado de imortalidade. Presa a esse desejo de certeza, a mente 
cria uma religião de dogmas, de hierarquia clerical, de superstições e 
de adoração de ídolos; e aí ela se estagna. Será isso religião? Religião 
é uma questão de crença, uma questão de aceitação ou de tomada de 
conhecimento das experiências e asserções de outras pessoas? É reli- 
gião a mera prática da moralidade? É comparativamente fácil levar 
uma vida digna — fazer isto e não fazer aquilo. Vocês podem simples- 
mente imitar um sistema moral. Mas por trás dessa moralidade ani- 
nha-se o ego agressivo, crescendo, expandindo-se, dominando. Será 
isso religião? 

Vocês precisam descobrir o que é a verdade, porque é isto o que 
realmente importa — não o fato de vocês serem ricos ou pobres, se 
estão satisfatoriamente casados e têm filhos, pois todas essas coisas 
têm fim; e sempre há morte. Por isso, sem qualquer forma de crença, 
vocês precisam ter o vigor, a confiança própria, a iniciativa de desco- 
brir por si mesmos o que seja a verdade, o que é Deus. Crenças não 
libertarão suas mentes; a crença só corrompe, aprisiona, escurece. A 
mente só pode ser livre através de seu próprio vigor e confiança. 

Certamente, uma das funções da educação é criar indivíduos 
que não sejam prisioneiros de nenhuma força de crença, de nenhum 
modelo de moral ou de respeitabilidade. É o “eu” que meramente 
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procura tomar-se moral, respeitável. O indivíduo verdadeiramente re- 
ligioso é aquele, que descobre, que diretamente experimenta o que é 
Deus, o que é a verdade. Essa experiência direta nunca é possível me- 
diante qualquer forma de crença, ritual, seguimento ou adoração de 
outro. A mente verdadeiramente religiosa é livre de todos os gurus. 
Vocês, como indivíduos, à medida que crescem e vivem suas vidas, 
podem descobrir a verdade a cada momento, e portanto são capazes 
de ser livres. 

A maioria pensa que livrar-se das coisas materiais do mundo é o 
primeiro passo rumo à religiosidade. Não é. Essa é uma das coisas mais 
fáceis de fazer. O primeiro passo é ser livre para pensar plena, comple- 
ta e independente mente, o que significa não estar preso a nenhuma 
crença, nem esmagado pelas circunstâncias, pelo ambiente, de modo 
a ser uma pessoa integrada, capaz, vigorosa e confiante. Só então po- 
derá sua mente, estando livre, sem preconceitos, não-condicionada, 
descobrir o que é Deus. Certamente, é essa a finalidade básica de qual- 
quer centro de ensino: ajudar cada indivíduo que ali vem ter, a ser livre 
para descobrir a realidade. Isto significa não seguir nenhum sistema, 
não se apegar a nenhuma crença ou ritual e a não adorar nenhum guru. 
0 indivíduo precisa despertar a própria inteligência, não através de 
alguma forma de disciplina, resistência, compulsão, coerção, mas sim 
através da liberdade. É só pela inteligência nascida da liberdade que 
o indivíduo pode descobrir o que está por trás da mente. Essa imensi- 
dão — o inominável, o ilimitado, aquilo que não é mensurável por meio 
de palavras e em que há o amor que não procede da mente — precisa 
ser experimentado diretamente. A mente não pode concebê-lo; por- 
tanto, ela precisa estar muito quieta, extraordinariamente tranqüila, 
sem nenhuma exigência nem desejo. Só então será possível existir aqui- 
lo que pode ser chamado de Deus ou de realidade. 


Pergunta: O que é obediência? Devemos obedecer uma ordem mesmo 
sem compreendê-la? 

Krishnamurti: Não é isso o que a maioria faz? Nossos pais, nossos pro- 
fessores, os mais velhos nos dizem: “Façam isto.” Eles o dizem delica- 
damente, ou de vara na mão, e porque temos medo, obedecemos. É isso 
também o que os governos, o que os militares nos fazem. Somos ades- 
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trados desde a infância para obedecer sem discutir. Quanto mais auto- 
ritários forem nossos pais e quanto mais tirânico for o governo, tanto 
mais somos compelidos, modelados desde os mais tenros anos; e sem 
compreender por que temos de fazer o que nos mandam, obedecemos. 
Também nos dizem o que pensar. Nossas mentes são expurgadas de 
qualquer pensamento que não seja aprovado pelo Estado, pelas auto- 
ridades locais. Nunca nos ensinam nem ajudam a pensar, a descobrir, 
mas exigem que obedeçamos. O sacerdote nos diz isso, o livro sagrado 
nos diz isso e nosso próprio medo interior nos força a obedecer; por- 
que se não obedecermos ficaremos confusos, sentir-nos-emos perdidos. 

Então obedecemos porque somos muito precipitados. Não que- 
remos pensar porque isso é algo perturbador; para pensar, teremos 
de questionar, inquirir, teremos que descobrir por nós mesmos. E os 
mais velhos não querem que inquiramos, eles não têm paciência para 
ouvir nossas perguntas. Estão ocupados demais com suas próprias con- 
tendas, com suas ambições e preconceitos, com seus faças e não-faças 
próprios da moral e da respeitabilidade; e nós, que somos jovens, te- 
mos medo de errar porque também queremos ser respeitáveis. Não 
queremos todos usar o mesmo tipo de roupas, parecer iguais? Não 
queremos fazer coisa alguma diferente, não desejamos pensar de for- 
ma independente, separar-nos, porque isso é muito perturbador; en- 
tão unimo-nos à coija. 

Qualquer que seja a nossa idade, a maioria de nós obedece, segue, 
copia, porque, interiormente, tememos a incerteza. Queremos estar 
seguros, tanto financeira como moralmente; queremos que nos apro- 
vem. Queremos estar em posição segura, protegida, e nunca ser con- 
frontados com nenhum problema, dor ou sofrimento. É o medo, cons- 
ciente ou inconsciente, que nos leva a obedecer ao mestre, ao líder, 
ao sacerdote, ao governo. É o medo de sermos castigados que nos im- 
pede de fazer algo prejudicial aos outros. Então, por trás de todas as 
nossas ações, cobiças e objetivos, está o desejo da certeza, este desejo 
da segurança. Sem estar livre do medo, o mero obedecer tem pouca 
significação. O que importa é tomar consciência desse medo todos os 
dias, observar como ele se manifesta de diferentes modos. Só quando 
há liberdade em relação ao medo é que pode existir aquela qualidade 
interior de compreensão, aquela solitude em que não há acúmulo de 
conhecimento nem de experiência. 
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XIX 


Quando ficamos mais velhos e deixamos a escola após receber a 
assim chamada educação, temos de enfrentar muitos problemas. Que 
profissão escolher para que nos realizemos e sejamos felizes? Em que 
vocação ou trabalho não sentiremos estar explorando ou sendo cruéis 
para com outros? Temos de enfrentar os problemas de sofrimento, 
desastre, morte. Temos de entender a fome, a superpopulação, o sexo, 
a dor, o prazer. Temos de haver-nos com muitas coisas confusas e con- 
traditórias na vida: as disputas entre homem e homem, entre homem 
e mulher; os conflitos internos e as lutas externas. Temos de entender 
a ambição, a guerra, o espírito militar — e essa coisa extraordinária 
chamada paz, que é muito mais vital do que imaginamos. Temos de 
compreender a importância da religião, que não é mera especulação 
ou adoração de imagens, e também essa coisa tão estranha e complexa 
chamada amor. Temos que ser sensíveis à beleza da vida, a um pássaro 
em seu vôo — e também ao mendigo, à miséria dos pobres, aos repe- 
lentes edifícios que as pessoas constroem, à sujeira da estrada e ao tem- 
plo ainda mais sujo. Temos de enfrentar todos esses problemas. Temos 
de enfrentar a questão de saber a quem seguir ou não seguir e se deve- 
mos seguir quem quer que seja. 

A maioria está preocupada em produzir uma pequena mudança 
aqui e ali e contenta-se com isso. Quanto mais envelhecemos, menos 
queremos qualquer mudança profunda, fundamental, porque temos 
medo. Não pensamos em termos de transformação total; só pensamos 
em termos de mudança superficial; e se vocês examinarem verão que 
a mudança superficial não é mudança. Não é uma revolução radical, 
mas apenas uma continuidade modificada do que já era. Todas essas 
coisas vocês têm de enfrentar, desde a sua própria felicidade e angús- 
tia, até a felicidade e angústia da maioria; desde suas próprias ambi- 
ções e objetivos egocêntricos até as ambições, motivações e objetivos 
alheios. Vocês terão que fazer face à competição, à corrupção em si 
próprios e nos outros, à deterioração da mente, ao vazio do coração. 
Vocês precisarão conhecer tudo isso, precisarão enfrentá-lo e compre- 
endê-lo por si mesmos. Mas, desgraçadamente, não estão preparados 
para isso. 
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0 que é que compreendemos quando saímos da escola? Podemos 
ter amealhado algum conhecimento, mas estamos tão entorpecidos, 
vazios, ocos, como quando chegamos. Nossos estudos, nossa freqüên- 
cia à escola, nossos contactos com os professores, nada disso nos aju- 
dou a compreender esses complexos problemas da vida. Os professo- 
res são entorpecidos e nós nos tomamos tão entorpecidos quanto eles. 
Eles têm medo e nós temos medo. Portanto, o problema é nosso. É 
nossa responsabilidade, tanto quanto dos professores, cuidar para que 
saiamos para o mundo com maturidade, com um pensamento profun- 
do, livres de medo e, pois, capazes de fazer face à vida de forma in- 
teligente. 

Ora, parece muito importante encontrar uma resposta para todos 
esses problemas complexos; mas não existe uma resposta. Tudo o que 
se pode fazer é enfrentar esses problemas inteligentemente, à propor- 
ção que eles apareçam. Tenham a bondade de entender isto. Instin- 
tivamente vocês desejam uma resposta, não é mesmo? Vocês acredi- 
tam que, por ler livros, à força de guiar-se por alguém, encontrarão 
resposta para todos os problemas muito complexos e sutis da vida. 
Encontrarão crenças, teorias, mas elas não constituirão respostas, por- 
que esses problemas foram criados por seres humanos como vocês. 
A estarrecedora insensibilidade, a fome, a crueldade, as coisas horro- 
rosas, a miséria — tudo isso foi criado por seres humanos, e para pro- 
duzir uma transformação fundamental vocês precisarão entender a 
mente e o coração humanos, vale dizer, a si próprios. Buscar meramen- 
te uma resposta num livro ou identificar-se com algum sistema político 
ou econômico, por muito promissor que seja, ou praticar algum absur- 
do religioso, com suas superstições, ou seguir um guru — nada disso 
nos ajudará a compreender esses problemas humanos, porque eles são 
criados por nós e por outros como nós. Para compreendê-los é preciso 
compreender-se — compreender-se enquanto se vive, a todo momento, 
todos os dias, continuamente; e para isso vocês precisam de inteligên- 
cia, muita perspicácia, amor e paciência. 

Logo, vocês devem descobrir o que é inteligência, não é verdade? 
Todos vocês usam essa palavra muito livremente; mas só por falar de 
inteligência vocês não se tomam inteligentes. Os políticos estão sem- 
pre repetindo palavras como “inteligência”, “integração”, “uma nova 
cultura”, “um mundo unido”, mas isso tudo são meras palavras com 
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escasso significado. Por isso, não usem palavras sem realmente com- 
preender tudo o que elas significam. 

Estamos tentando descobrir o que é a inteligência — não mera- 
mente a definição de inteligência, que se pode encontrar em qualquer 
dicionário, mas o conhecimento dela, sua sensação, sua compreensão; 
porque se tivermos essa inteligência, ela ajudará cada um de nós, à 
proporção que crescemos, a enfrentar os enormes problemas de nossas 
vidas. E sem essa inteligência, por muito que leiamos, estudemos, acu- 
mulemos conhecimento, reformemos, façamos pequenas mudanças 
aqui e ali no modelo da sociedade, não poderá haver real transforma- 
ção, nenhuma felicidade duradoura. 

Ora, o que quer dizer inteligência? Vou descobrir o que isto sig- 
nifica. Quiçá para alguns de vocês isto seja difícil; mas não se preocupem 
demais em procurar seguir as palavras; procurem, em vez disso, sentir 
o conteúdo do que estou dizendo. Procurem sentir a coisa, a qualidade 
de inteligência. Se o sentirem agora, então, à medida que crescerem, 
vocês verão com clareza cada vez maior a importância do que venho 
dizendo. 

A maioria pensa que inteligência é o resultado da aquisição de 
conhecimento, informação, experiência. Por ter grande soma de co- 
nhecimento e experiência, acreditamos ser capazes de fazer face à vida 
com inteligência. Mas a vida é uma coisa extraordinária, nunca é esta- 
cionária; como o rio, está fluindo constantemente, nunca pára. Acha- 
mos que por amontoar mais experiência, mais conhecimento, mais 
virtude, mais riqueza, mais possessões, seremos inteligentes. Por isso, 
respeitamos as pessoas que acumularam conhecimento, os eruditos, e 
bem assim as que são ricas e cheias de experiência. Mas será a inteli- 
gência o resultado de “mais” disso ou “mais” daquilo? O que é que 
está por trás deste processo de adquirir mais, de desejar mais? Ao de- 
sejar mais, estamos às voltas com acumulação, não estamos? 

Ora, o que acontece quando se acumulou conhecimento, expe- 
riência? Qualquer outra experiência que vocês tenham é imediatamen- 
te traduzida em termos de “mais e mais”, e vocês nunca estão real- 
mente experimentando, mas estão sempre amontoando; e esse amon- 
toar é o processo da mente, que é o centro do “mais e mais”. O “mais 
e mais” é o “eu”, o ego, a entidade encerrada em si mesma que só está 
preocupada em acumular, seja negativa ou positivamente. Assim sendo, 


139 


com sua experiência acumulada, a mente se defronta com a vida. Ao 
defrontar-se com a vida, com esse acúmulo de experiência, a mente 
ainda está buscando “mais e mais”, de modo que nunca experimenta, 
só acumula. Enquanto a mente for apenas um instrumento de acumu- 
lação, não haverá verdadeira experimentação. Como podem vocês fran- 
quear-se à experiência quando estão sempre pensando em obter algo 
dessa experiência, em adquirir alguma coisa mais? 

Por isso, o homem que está acumulando, amealhando, o que está 
desejando mais, nunca está experimentando a vida em primeira mão. 
É só quando a mente não está preocupada com o “mais e mais”, com 
acumular, que há a possibilidade de ser inteligente. Quando a mente 
está preocupada com o “mais e mais”, toda experiência ulterior forti- 
fica a muralha do “eu” encerrado em si mesmo, o processo egocêntri- 
co que é o centro de todo conflito. Façam o favor de acompanhar isto. 
Vocês acham que a experiência liberta a mente, mas ela não o faz. En- 
quanto a sua mente estiver afeta à acumulação, ao “cada vez mais”, 
toda experiência que tiverem apenas os fortifica em seu egocentrismo, 
em seu egoísmo, em seu processo fechado de pensar. 

A inteligência só é possível quando há liberdade real em relação 
ao ego, em relação ao “eu”, isto é, quando a mente já não seja o centro 
da busca de “mais e mais”; quando ela já não está subjugada pelo dese- 
jo de experiência maior, mais vasta, mais expansiva. Inteligência é a 
liberdade em relação à pressão do tempo, não é? Porque o “cada vez 
mais” implica tempo, e enquanto a mente for o centro da busca de 
“mais e mais”, ela será o resultado do tempo. Por isso o cultivo do 
“cada vez mais” não é a inteligência. A compreensão de todo esse pro- 
cesso é o auto conhecimento. Quando alguém se conhece tal como é, 
sem um centro acumulador, desse auto conhecer provém a inteligência 
capaz de fazer face à vida; e essa inteligência é criativa. 

Examinem suas próprias vidas. Considerem como são tediosas, 
estúpidas, estreitas, porque vocês não são criativos. Quando crescerem, 
talvez tenham filhos, mas isto não é ser criativo. Vocês talvez virem 
burocratas, mas nisso não há vitalidade, não é mesmo? É rotina morta, 
puro enfado. Sua vida está cercada de medo, e por isso há autoridade 
e imitação. Vocês não sabem o que é ser criativo. Por criatividade não 
entendo o pintar quadros, escrever poemas ou saber cantar. Refiro-me 
à natureza mais profunda da criatividade que, uma vez descoberta, é 
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uma fonte eterna, uma corrente imorredoura; e ela só pode ser encon- 
trada mediante a inteligência. Essa fonte é o intemporal; mas a mente 
não pode encontrar o intemporal enquanto for o centro do “eu”, do 
ego, da entidade que está etemamente pedindo “mais”. 

Quando vocês compreenderem tudo isto, não só verbalmente, 
mas em profundidade, descobrirão que com a inteligência desperta 
ocorre uma criatividade que é realidade, que é Deus, coisa sobre a qual 
não se pode especular nem meditar. Vocês nunca chegarão a isso me- 
diante a prática da meditação, através de suas preces por “mais e mais” 
ou por escapar do “mais e mais”. Essa realidade só pode ocorrer quan- 
do vocês entenderem o estado de sua própria mente, a malícia, a inve- 
ja, as reações complexas, à medida que surgem, de momento a momen- 
to, cotidianamente. Ao entender essas coisas experimenta-se um estado 
que se pode chamar de amor. Esse amor é inteligência, e produz uma 
criatividade que é intemporal. 


Pergunta: A sociedade baseia-se em nossa interdependência, O médico 
depende do agricultor ; e o agricultor depende do médico. 
Como então pode alguém ser completamente independente? 

Krishnamurti: Vida é relacionamento. Até o sannyasi tem relaciona- 
mentos; ele pode renunciar ao mundo, mas ainda assim estará relacio- 
nado com o mundo. Não podemos escapar de ter relacionamentos. Pa- 
ra a maioria, o relacionamento é uma fonte de conflito; no relaciona- 
mento há medo, porque psicologicamente dependemos de outrem, 
seja do marido, seja da esposa, dos pais ou de um amigo. O relaciona- 
mento existe não só entre alguém e seus pais, entre alguém e seus fi- 
lhos, mas também entre alguém e o professor, o cozinheiro, o criado, 
o governador, o comandante e toda a sociedade; e enquanto não en- 
tendermos esse relacionamento não haverá libertação em relação à 
dependência psicológica que acarreta medo e exploração. A liberdade 
só aparece através da inteligência. Sem inteligência, o mero buscar in- 
dependência ou liberdade no relacionamento é perseguir uma ilusão. 

Por isso, o importante é compreender nossa dependência psi- 
cológica no relacionamento. É ao descobrir as coisas ocultas do co- 
ração e da mente, ao compreender nossa própria solidão, nosso vazio, 
que há liberdade, não no que toca ao relacionamento, mas relativa- 
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mente à dependência psicológica que causa conflito, angústia, sofri- 
mento e medo. 


Pergunta: Por que a verdade é intragável? 

Krishnamurti: Se eu acredito que sou belo, e você me diz que não o 
sou, o que bem pode ser verdade, gostarei disso? Se penso que sou mui- 
to inteligente, muito arguto, e você assinala que sou, na realidade, uma 
pessoa um tanto tola, isso me será intragável. E o fato de você apontar 
minha estupidez lhe dá um certo prazer, não é mesmo? Isso lisonjeia 
sua vaidade, mostra que você é muito arguto. Mas você não quer olhar 
para sua própria estupidez; você quer fugir daquilo que você é, deseja 
esconder-se de si mesmo, quer encobrir o seu próprio vazio, a sua soli- 
dão. Então procura amigos que nunca lhe dizem o que você é. Você 
deseja mostrar aos outros o que eles são; mas quando outros lhe mos- 
tram o que você é, você não gosta disso. Você evita o que expõe a sua 
natureza interior. 


Pergunta: Até agora nossos professores têm sido muito seguros e nos 
têm ensinado da maneira usual; mas após ouvir o que tem 
sido dito aqui, e depois de participar dos debates , eles se tor- 
naram muito inseguros . Um aluno inteligente saberá condu- 
zir-se sob essas circunstâncias; mas o que será daquele que 
não for inteligente? 

Krishnainurti: Sobre o que é que os professores estão inseguros? Não 
sobre o que terão que ensinar, porque poderão continuar ensinando 
matemática, geografia, o currículo habitual. Não é sobre isso que estão 
inseguros. Eles estão inseguros sobre como lidar com os alunos, não é 
verdade? Estão incertos quanto ao seu relacionamento com os alunos. 
Até recentemente eles não estavam particularmente preocupados com 
isso; simplesmente vinham para a classe, ensinavam e saíam. Mas agora 
estão preocupados com a possibilidade de estar criando medo por efei- 
to de exercer autoridade para levar os alunos a obedecer. Estão apre- 
ensivos com o fato de poderem estar reprimindo o aluno, em vez de 
lhe encorajar a iniciativa ou ajudá-lo a encontrar sua verdadeira vo- 
cação. Naturalmente, tudo isso tomou-os inseguros. Mas, sem dúvida, 
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os professores tanto quanto os alunos têm que estar inseguros; eles 
também precisam inquirir, pesquisar. Esse é todo o processo da vida, 
do princípio até o fim, não é? — nunca parar em certo lugar e procla- 
mar: “Eu sei.” 

Um homem inteligente nunca é estático; ele nunca diz: “Eu sei.” 
Está sempre inquirindo, sempre incerto, sempre olhando, pesquisando, 
descobrindo. No momento em que diz: “Eu sei”, já está morto. E, se- 
jamos jovens ou velhos, a maioria de nós — por causa da tradição, da 
compulsão, do medo, por causa da burocracia e dos absurdos de nos- 
sa religião - está praticamente morta, sem vitalidade, sem vigor, sem 
confiança própria. Então, os professores também têm que descobrir. 
Eles precisam descobrir por si mesmos suas próprias tendências buro- 
cráticas e deixar de entorpecer as mentes alheias; e esse processo é mui- 
to difícil. Ele exige muita paciência e compreensão. 

Portanto, o aluno inteligente precisa ajudar o professor, e o pro- 
fessor precisa ajudar o aluno; e ambos precisam ajudar o menino e a 
menina que não sejam muito inteligentes. Isso é relacionamento. Sem 
dúvida, quando o próprio professor está inseguro, está inquirindo, ele 
é mais tolerante, mais indeciso, mais paciente e afetuoso com os alu- 
nos menos alertas, cuja inteligência, desse modo, pode ser despertada. 


Pergunta: O agricultor depende do médico para a cura da dor física. 

Isso também é um relacionamento dependente? 

Krisfanammti: Como vimos, se, psicologicamente, eu dependo de você, 
meu relacionamento com você é baseado no medo; e enquanto existir 
medo não haverá independência no relacionamento. O problema de 
libertar a mente do medo é muito complexo. 

Veja bem, o que importa não é o que alguém diga em resposta a 
todas essas perguntas, mas sim vocês descobrirem por si mesmos a ver- 
dade do assunto mediante interrogação constante — o que quer dizer 
não se deixarem colher nas malhas de nenhuma crença ou sistema de 
pensamento. É o constante perquirir que cria a iniciativa e acarreta a 
inteligência. Satisfazer-se meramente com uma resposta entorpece o 
espírito. Por isso é muito importante que vocês não se limitem a aceitar, 
mas inquiram constantemente e passem a descobrir livremente por si 
próprios a total significação da vida. 


143 


SEGUNDA 


PARTE 


I 


Pergunto-me por que estarão vocês sendo educados. Vocês sa- 
bem? Logo que estão suficientemente crescidos, seus pais os mandam 
para a escola. Eles talvez saibam por que os mandam para a escola, mas 
saberão vocês por que vão à escola? Tudo o que vocês e seus pais sabem 
é que vocês devem ir para a escola e serem educados. 

Ora, o que significa ser educado? Já refletiram sobre isto? Signi- 
ficará meramente passar nos exames para depois casar e ter algum em- 
prego, do qual podem ou não gostar, e continuar em tal emprego para 
o resto da vida? Será isso educação? 

Vocês estão sendo educados em diversas escolas, isto é, estão apren- 
dendo matemática, história, geografia, ciências, etc. Por quê? Já se per- 
guntaram? Será apenas para, mais tarde, arranjar um meio de vida? É 
esse o propósito da educação? É a educação simplesmente uma ques- 
tão de passar nos exames e acrescentar algum título a seus nomes, ou 
será alguma coisa totalmente diferente? 

Se vocês olharem em tomo, verão em que tremendo caos o mun- 
do se encontra. Vocês vêem os pobres, que têm muito pouco para co- 
mer, que não têm férias e devem trabalhar dia após dia, de manhã à 
noite, enquanto os pais de vocês vão ao clube em carros luxuosos e lá 
se divertem. É a vida, não é mesmo? Há os pobres e os ricos, os que 
têm saúde e os doentes, e por todo o mundo há guerras, há angústias, 
há todo tipo de aflição. E vocês não deverão começar a refletir sobre 
estas coisas enquanto são jovens? Mas, vejam, não são assistidos em 
suas escolas no sentido de se prepararem para fazer face a essa vasta 
expansão da vida, com suas extraordinárias lutas, misérias, sofrimentos, 
guerras; ninguém fala com vocês a respeito dessas coisas. Apenas lhes 
apresentam os fatos secos, mas isso não é o bastante, é? 

Sem dúvida, educação não significa apenas capacitá-los a obter 
empregos; é algo que deveria ajudá-los a se prepararem para a vidy. 
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Vocês podem tomar-se funcionários, governadores, cientistas, mas 
isso não é a vida total. 

Há todo tipo de coisas na vida. A vida é como o oceano. O ocea- 
no não é apenas o que se vê na superfície, não é mesmo? Ele é imensa- 
mente profundo, tem correntes enormes e está repleto de todo tipo 
de vida, com muitas variedades de peixes, os grandes alimentando-se 
dos pequenos. Isso tudo é o mar; e assim também é a vida, onde há 
todos os tipos de alegrias, prazeres, dores, invenções extraordinárias, 
inúmeros sistemas de meditação, e a procura em massa da felicidade. 
Isso tudo é a vida, mas vocês não estão preparados para ela. Na escola 
ninguém lhes fala sobre todas essas coisas. Há meninos e meninas de- 
mais em cada classe, e o professor só está preocupado em ajudá-los 
a passar nos exames, não está interessado no esclarecimento de suas 
mentes. Mas, certamente, a educação não é um processo de abarrotar 
a mente com informações. Se souberem ler poderão pegar qualquer 
enciclopédia e obter qualquer informação que quiserem. Portanto, 
penso que educação seja algo inteiramente diferente de um mero apren- 
der certos fatos e passar em alguns exames. 

Vejam: enquanto tivermos medo, não estaremos educados. Sa- 
bem o que vem a ser o medo? Vocês sabem que têm medo. As crianças 
têm medo, os adultos têm medo, todos vocês têm medo; e enquanto 
tivermos medo não estaremos educados, não teremos inteligência. Por- 
tanto, educar não é apenas abarrotar a mente de informações, mas 
ajudar o estudante a entender sem medo a grande complexidade da vida. 

Vocês têm medo dos professores, dos pais, do irmão mais velho, 
da tia, ou de alguma outra pessoa, não é verdade? Os mais velhos têm 
o poder de castigar, de empurrar ou de mandar a gente ficar no quar- 
to; e, assim, tanto na escola como em casa somos continuamente trei- 
nados pelo medo. Nossa vida é modelada pelo medo, e desde a infância 
até à morte temos medo. E sabem o que o medo faz? Já se observaram 
quando têm medo, como sua barriga se endurece, como vocês trans- 
piram, como têm pesadelos? Vocês não gostam de estar junto das pes- 
soas que têm medo, não é? Querem fugir delas como um animal assus- 
tado. Vejam, com esse mesmo medo nós vamos à escola e à faculdade, 
e com esse medo saímos da faculdade para enfrentar esta coisa extraor- 
dinária, esta vasta corrente com sua enorme profundidade, que chama- 
mos de vida. Assim, parece-me que a coisa de maior importância em 
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educação é cuidar para sermos educados, para nos livrarmos do medo; 
porque o medo nos entorpece a mente, o medo paralisa o pensamento, 
ele produz trevas, e enquanto tivermos medo não criaremos um novo 
mundo. Compreendem o que quero dizer, ou nunca ouviram ninguém 
falar nisso antes? 

Vejam, no mundo fora de sua família, fora de seu lar, no mundo 
além de Bombaim, na Europa, nos Estados Unidos e na Rússia, as pes- 
soas estão preparando instrumentos de enorme destruição. O mundo 
está passando por uma fase terrível, e todos os políticos, todos os lí- 
deres estão muito confusos, embora não o admitam, pois estão sempre 
tendo guerras; sempre há algum tipo de problema. Então, o mundo na 
atualidade não é uma coisa bonita, não é um lugar feliz para se viver; 
e se vocês, que são bem jovens, não forem educados da maneira corre- 
ta, obviamente criarão um mundo igualmente infeliz, igualmente mise- 
rável, igualmente caótico. Não será, pois, muito importante descobrir 
como vocês devem ser educados de modo a poder criar um mundo to- 
talmente diferente? — um mundo em que todos possamos viver felizes 
juntos, em que não haja o rico e o pobre, nem os grandes políticos que 
têm todo o poder, posição, encanto, nem os desprivilegiados que nada 
tenham na vida e precisem trabalhar sem cessar até morrer. 

São vocês que terão de criar um mundo novo, não as pessoas 
velhas, porque os velhos estão fazendo uma terrível confusão no mun- 
do. Mas, se vocês receberem a educação certa, poderão criar um novo 
mundo. Está em suas mãos, não nas mãos dos políticos ou dos sacer- 
dotes. Se vocês tiverem a educação certa, criarão um mundo maravi- 
lhoso — não um mundo para a índia ou para a Europa, mas um mundo 
que venha a ser nosso , meu e de vocês, um mundo em que todos venha- 
mos a viver felizes juntos. E eu lhes asseguro que a criação de um mundo 
assim depende de vocês, de mais ninguém, e é por isso que é muito im- 
portante o modo como vocês são educados e o tipo de professores que 
têm. Se o professor tiver medo, terá alunos que também terão medo. 
Se o professor for de mentalidade estreita, mesquinha, tacanha, limi- 
tando-se a meramente transmitir informação, então vocês também te- 
rão mentes assim e crescerão sem compreender o que é a vida. 

Por isso, é realmente muitíssimo importante sermos educados da 
maneira certa, o que quer dizer crescermos com liberdade; e vocês não 
podem ser livres se tiverem medo dos pais, dos professores, da opinião 
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pública ou do que a avó de vocês diria. Se tiverem medo não poderão 
ser livres. E podem notar nas escolas que os professores não têm so- 
lucionado esse problema do medo; porque, no momento em que vo- 
cês têm qualquer tipo de compulsão no sentido de fazer alguma coisa, 
seja através da chamada bondade ou através de algum sistema de dis- 
ciplina, isso cria o medo. Se eu sou o professor, e para fazê-los estu- 
dar eu os comparo a outros estudantes, dizendo que vocês não são 
tão inteligentes quanto um outro menino ou menina, eu os estou des- 
truindo, não é mesmo? Em nossas atuais escolas nós temos os exames, 
que geram medo, e também temos sistemas de avaliação, o que quer 
dizer que o estudante está sempre sendo comparado com algum ou- 
tro; portanto, é o menino ou menina inteligente que é considerado 
importante e não cada aluno em particular. 0 estudante que seja mui- 
to brilhante em seus estudos, que tenha uma capacidade especial para 
passar nos exames, pode ser estúpido em outros sentidos, e provavel- 
mente o é. 

Conferir notas, letras, comparar, e qualquer forma de compulsão, 
seja através da bondade ou de ameaças, produz medo ; e é porque esta- 
mos aprisionados por esse medo, quando crianças, que nos debatemos 
com o medo pelo resto de nossas vidas. Os mais velhos, mercê de sua 
atitude para com a vida, criam uma forma de educação que é apenas 
uma repetição do habitual, e assim não há nenhum novo jeito de viver. 
Eis por que me parece muito importante refletir sobre todas essas ques- 
tões enquanto ainda se é bem jovem. Ainda que vocês não estejam en- 
tendendo o que lhes digo, devem inquirir seus professores sobre isto, 
se eles permitirem, e ver se vocês podem realmente libertar-se do medo. 
Sem medo estuda-se muito melhor. Quando vocês percebem que não 
são compelidos a fazer nada, descobrirão em que estão interessados, 
e então, para o resto da vida, farão algo que reaimente gostem de fa- 
zer — o que é muitíssimo mais importante que tornarem-se miseráveis 
funcionários só porque precisam ter um emprego. Fazer alguma coisa 
porque seus pais dizem que é preciso, ou porque a sociedade o requer, 
é puro contra-senso; ao passo que, se vocês realmente gostarem de fa- 
zer alguma coisa com as mãos e com a mente, por meio desse amor, 
criarão um novo mundo. Mas não poderão criar um mundo novo se 
tiverem medo e, portanto, enquanto são jovens é preciso que tenham 
um espírito de revolta. 
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Compreendem o que vem a ser revolta? À medida que vocês cres- 
cem da infância para a idade adulta, a vida exerce uma pressão sobre 
vocês sob a forma de pais, professores, tradição, vizinhança, cultura 
ou sociedade em que são criados, e assim por diante; isto tudo os en- 
cerra como numa prisão e os força a fazer o que ela quer, de modo que 
nunca sejam vocês mesmos. E não será importante que a educação os 
ajude a libertar-se para pensar e viver sem medo, e desse modo apren- 
der por si mesmos o que é o amor? Se seus pais verdadeiramente ama- 
rem vocês, produzirão esse tipo de educação, cuidarão para que vocês 
sejam livres — livres para viver e crescer sem medo, livres para ser feli- 
zes. Mas há poucos pais assim no mundo, porquanto a maioria diz que 
o filho deve fazer isto e não aquilo , que deve ser igual ao pai: um ad- 
vogado, um policial, um comerciante ou o que quer que o pai seja. 

É mesmo muito difícil compreender todos esses problemas com- 
plexos, e só poderemos entendê-los quando tivermos inteligência. De- 
vemos nos tomar inteligentes enquanto somos jovens, o que quer di- 
zer que o próprio professor deve entender tudo isto. Mas há poucos 
professores que o compreendem, porque, para a maioria deles, ensi- 
nar é apenas um emprego. Eles não conseguem outro emprego onde 
possam ganhar mais, por isso dizem: “O magistério é um bom empre- 
go”, o que quer dizer que não estão interessados nem em educá-los 
nem em educar-se. 

Portanto, como menino ou menina, vocês precisam descobrir a 
verdade de tudo isso, não podem ser simplesmente amestrados, como 
um animal doméstico. Espero que entendam o que estou dizendo, por- 
que isto tudo é realmente muito difícil e requer grande reflexão. 0 
mundo está se desintegrando, se despedaçando; há guerras, fome e 
miséria; e a criação de um novo mundo está nas mãos de vocês. Mas 
não podem criar um novo mundo se não houver em vocês um espírito 
de revolta; e não podem ter esse espírito de revolta enquanto tiverem 
medo, que paralisa a inteligência. 


Pergunta: Tenho tudo para ser feliz , enquanto que outros não têm. 
Porque isso é assim? 

Krishnamurti: Por que você pensa que é assim? Você pode ter saúde, 
pais bondosos, um bom cérebro e, portanto, pensar que é feliz; ao 
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passo que alguém doente, cujos pais não sejam bondosos e que não 
tenha um cérebro lá muito bom, se sente infeliz. Ora, por que isso é 
assim? Por que você é feliz quando o outro é infeliz? A felicidade por- 
ventura consiste em possuir riquezas, carros, boas casas, comida saboro- 
sa, bons pais? Será isso o que chama de felicidade? E será infeliz a pessoa 
que não possui nenhuma dessas coisas? Portanto, o que entende você 
por felicidade? Isso é importante descobrir, não é? Consiste a felicidade 
em comparar? Quando vocé diz: “Sou feliz”, nasce sua felicidade da com- 
paração? Você compreende o que estou dizendo ou é difícil demais? 

Não terá ouvido seus pais dizerem “Fulano de Tal não é tão 
rico quanto nós”? A comparação nos faz achar que temos alguma coi- 
sa, ela nos dá uma sensação de satisfação, não é mesmo? Se alguém é 
inteligente e se compara com alguém lá não tão inteligente sente-se mui- 
to feliz. Isto é, nós pensamos que somos felizes mediante o orgulho, 
a comparação; mas o homem que se sente feliz por comparar-se com 
outrem que tenha um pouco menos é o ser humano mais miserável, 
porque sempre há alguém acima dele que possui mais; e assim indefi- 
nidamente. Por certo, comparação não é felicidade. A felicidade é coi- 
sa inteiiamente diferente; não é algo que deva ser procurado. A feli- 
cidade surge quando você está fazendo alguma coisa porque realmente 
gosta de fazê-la, e não porque ela lhe dá riquezas ou porque o toma 
proeminente. 


Pergunta: Qual é o meio de nos livrarmos do medo que sentimos? 

Krishnamurti: Primeiro você precisa saber do que tem medo. Pode 

ter medo de seu pais, dos professores, de não passar nos exames, do 
que sua irmã, seu irmão ou seus vizinhos possam dizer; ou pode ter 
medo de não ser tão bom ou tão inteligente quanto seu pai, que tem 
um grande nome. Há muitos tipos de medo, e temos de saber de que 
temos medo. 

Ora, sabe você de que é que tem medo? Se sabe, então não fuja 
desse medo, mas descubra por que o tem. Se quiser saber como livrar- 
se dele, não deve fugir-lhe; precisa enfrentá-lo; e, o próprio fato de 
enfrentá-lo, ajuda-o a livrar-se dele. Enquanto estamos fugindo do 
medo não o encaramos; mas no momentô em que paramos e o enca- 
ramos, ele começa a se dissolver. A própria fuga é a causa do medo. 
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Vocês talvez tenham muitas perguntas a fazer, mas podem estar 
encabulados. Posso fazer-lhes uma? 0 que desejam ser quando cresce- 
rem? Vocês sabem? Claro que, para as meninas, isso é simples, elas 
querem casar; mas mesmo que vocês se casem, o que desejarão fazer? 
Vocês são ambiciosos? Sabem o que quer dizer ambição? É aquele 
desejo de nos tomarmos alguém, não é verdade? O homem que tem 
um ideal e diz: “Vou ser como Rama, Sita ou Gandhiji”, ainda é am- 
bicioso. Vocês de alguma forma são ambiciosos? 

Ora, o que quer dizer isso? Por que são ambiciosos? Pode ser 
um pouco difícil, mas é um dos problemas da vida, e vocês precisam 
refletir sobre ele. Eu lhes direi por quê. Todos somos ambiciosos; todas 
as pessoas são ambiciosas à sua maneira. E sabem o que isto faz? Faz- 
nos voltar uns contra os outros. Estamos sempre lutando para ficar 
ricos, ter fama, ser mais brilhantes; quero ser maior do que você, e 
você quer ser maior do que eu. Por isso, ambição significa realmente 
procurar ser algo que não somos. E o que é mais importante? Tentar 
ser o que não somos ou compreender o que somos? Sem dúvida, de- 
vemos primeiro encarar-nos e começar a entender aquilo que somos. 

Vejam, a maioria de nós é idealista; e os idealistas são hipócri- 
tas porque estão sempre procurando ser algo que não são. Se sou es- 
túpido e luto para me tomar esperto, todo mundo vê nisto uma coisa 
maravilhosa. Mas uma pessoa estúpida, por mais que se familiarize com 
os truques da esperteza, não se toma, por isso, inteligente. Por outro 
lado, se sei que sou estúpido, esse próprio conhecimento é o começo 
da inteligência — o que é muito melhor que ser esperto. Compreenderam? 

Se não tenho reações muito rápidas, o que é que geralmente 
acontece? Na escola me põem no fim da sala de aula — o que é uma 
coisa tremendamente infeliz para um professor fazer, porque sou tão 
importante como qualquer outra pessoa. É estupidez do professor man- 
ter-me no final da classe por comparar-me com os estudantes espertos, 
porque ao me comparar ele está me destruindo. 

Mas a comparação constitui a base da nossa assim chamada edu- 
cação e de toda a nossa cultura. O professor está sempre a dizer que 
você tem de ser tão bom quanto esse menino ou aquela menina, e então 
você luta para tornar-se tão esperto quanto eles o são. E o que é que 
acontece a você? Fica cada vez mais preocupado, fisicamente doente, 
mentalmente esgotado. Ao passo que, se o professor não fizer compa- 
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rações entre você e os outros, mas, em vez disso, disser: “Olhe aqui, 
rapaz, trate de ser você mesmo. Tratemos de descobrir em que é que 
você está interessado, quais são as suas capacidades. Não imite, não 
procure tomar-se igual a Rama, Sita ou Gandhiji, mas seja aquilo que 
você mesmo é e comece daí” — se o professor diz isso, então é você 
que é importante e não alguma outra pessoa. É o indivíduo que é im- 
portante, e ao compará-lo com alguém mais esperto, o professor o 
está depreciando, amesquinhando, tomando-o mais estúpido. A fun- 
ção do professor é ajudá-los a descobrir o que vocês são, e não pode- 
rá fazer isso se os estiver comparando com outros. A comparação des- 
trói, por isso não se comparem com ninguém. Entendam aquilo que 
vocês mesmos são, e a partir daí comecem a descobrir como ser mais 
plena, livre e expansivamente aquilo que vocês são. 


Pergunta: O senhor disse que se os pais realmente amarem os filhos , 
eles não os impedirão de fazer coisa alguma Mas se o filho 
não quiser lavar-se ou se ele quiser comer alguma coisa que 
lhe faça mal à saúde , não deverão impedir? 

Krishnamurti: Não creio que jamais tenha dito que se amarem os filhos 
os pais os deixarão fazer exatamente o que bem entenderem. Esta é uma 
questão muito difícil, não é? Afinal, se amo o meu filho devo cuidar 
para que ele não tenha motivo de ter medo — o que é uma coisa extra- 
ordinariamente difícil de fazer. Como eu disse, para libertar-se do medo, 
a criança não pode ser comparada com nenhuma outra, nem deve ser 
submetida a exames. Se amo a criança, dar-lhe-ei liberdade, não para 
ela fazer o que bem entender — porque meramente fazer tudo o que 
se quer é estúpido — mas liberdade para cultivar a inteligência; e essa 
inteligência depois lhe dirá o que fazer. 

Para haver inteligência é preciso que haja liberdade, e não pode- 
mos ser livres se nos estão constantemente pressionando para nos tor- 
narmos semelhantes a algum herói, porque então o herói é que é im- 
portante e não nós. Vocês não têm dor de barriga quando prestam 
exames? Não ficam nervosos, ansiosos? Quando, ano após ano, têm 
de enfrentar essa terrível provação chamada de exames finais, sabem 
o que isto lhes faz pelo resto da vida? Os mais velhos dizem que vo- 
cês precisam crescer sem medo; mas isso não significa nada, é só um 
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amontoado de palavras, porque eles estão cultivando o medo ao sub- 
meté-los a exames e ao compará-los com outros. 

Outra coisa que realmente deveríamos discutir é o que chama- 
mos de disciplina. Sabem o que quero dizer com disciplina? Desde 
a infância os outros lhes dizem o que fazer, e vocês o têm consegui- 
do fazer muito bem. Ninguém se dá ao incómodo de lhes explicar 
por que devem levantar cedo ou por que precisam se lavar. Pais e pro- 
fessores não explicam estas coisas a vocês porque não têm o amor, 
o tempo nem a paciência necessários para tanto; limitam-se a dizer: 
“Faça isto ou, caso contrário, eu os castigarei.” Portanto, a educação, 
como a conhecemos, é a instilação do medo. E como pode a mente 
de vocês ser inteligente quando existe o medo? Como podem sentir 
amor ou respeito pelas pessoas quando têm medo? Vocês podem “res- 
peitar” as pessoas que tenham nomes famosos, carros dispendiosos; 
mas não respeitam seus criados, aplicam-lhes pontapés. Quando apa- 
rece um grande homem todos vocês o saúdam e reverenciam, e a isso 
chamam respeito; mas não é respeito, é o medo que os está fazendo 
reverenciá-los. Vocês não reverenciam o pobre coo lie, não é? Não 
são respeitosos para com ele, porque ele não lhes pode dar nada. Por- 
tanto, toda nossa educação não passa do cultivo e do fortalecimen- 
to do medo. Que coisa terrível, não? E, enquanto houver medo, co- 
mo poderemos criar um mundo novo? Não podemos. Eis por que é 
muito importante compreender este problema do medo enquanto vo- 
cês são jovens, e cuidarmos todos nós de sermos educados realmente 
sem medo. 


Pergunta: Não é importante ter ideais na vida? 

Krishnamurti: Eis uma boa pergunta, porque todos vocês têm ideais. 

Têm o ideal da não-violência, o ideal da paz, ou o ideal de uma pessoa 
como Rama, Sita ou Gandhiji, não tém? E o que quer dizer isso? Vo- 
cês não são importantes, mas o ideal é muito importante. Rama é tre- 
mendamente importante, mas não o pobre e velho “eu” de vocês; en- 
tão, querem imitá-lo. Vocês só estão preocupados em copiar, seja um 
pessoa, seja uma idéia. Como eu disse, o idealista é um hipócrita, por- 
que está sempre tentando tomar-se o que não é, em lugar de ser e com- 
preender aquilo que ele é. 
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Vejam, o problema do idealismo é realmente complexo, e vo- 
cês não o entendem porque nunca foram encorajados a refletir nele; 
nunca alguém lhes falou sobre isso. Tudo o que seus livros, professo- 
res, jornais e revistas dizem é que precisam ter ideais, precisam ser co- 
mo este ou aquele herói, o que só faz a mente ser como um macaco 
que imita, ou como uma gravação gramofônica que repete uma por- 
ção de palavras. Portanto, vocês não devem aceitar, mas precisam co- 
meçar a questionar tudo, e a descobrir as verdades por si mesmos; e 
não podem questionar se estiverem interiormente com medo. Ques- 
tionar tudo significa estar em revolta, o que é criar um novo mundo. 
Mas, vejam só, seus professores e seus pais não querem que vocês se 
revoltem, porque querem controlá-los, querem moldá-los e confor- 
má-los a seus próprios padrões; e, assim, a vida continua sendo uma 
coisa horrorosa. 


Pergunta: Se somos pequenos , como poderemos criar um mundo novo ? 

Krishnamurti: Vocês não podem criar um mundo novo se forem pe- 
quenos. Mas não vão ser pequenos para o resto da vida, vão? Você 
é pequeno se tiver medo. Você pode ter um corpo grande, um carro 
grande, uma alta posição, mas, se interiormente, tiver medos, nunca 
vai criar um mundo novo. Aí está por que é muito importante crescer 
com inteligência, sem medo, crescer em liberdade. Mas crescer em li- 
berdade não significa disciplinar-se para ser livre. 


Pergunta: Qual deve ser o sistema de educação para levar a criança a 
não ter medo? 

Krishnamurti: Sistemas ou métodos implicam a idéia de que nos digam 
o que devemos fazer e como fazê-lo; porventura isso o levará a não ter 
medo? Pode-se ser educado com inteligência, sem medo, mediante al- 
guma espécie de sistema? Quando jovens, vocês devem ser livres para 
crescer; mas não existe nenhum sistema para tomá-los livres. Um sis- 
tema implica a idéia de levar a mente a conformar-se com um modelo, 
não é verdade? Significa encerrá-los num molde, não lhes dar liberda- 
de. No momento em que se apoiam num sistema, vocês não ousam 
mais sair dele e, então, até mesmo o simples pensamento de sair dele 
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provoca medo. Nessas condições, não há realmente nenhum sistema 
de educação. O que importa é o professor e o aluno, não o sistema. 
Afinal de contas, se desejo ajudá-los a libertar-se do medo, eu mesmo 
tenho que me livrar do medo. Devo, pois, estudá-los; devo dar-me ao 
trabalho de explicar-lhes tudo e dizer-lhes como é o mundo; e para 
fazer isto eu preciso amá-los. Como professor, devo ter a sensibilida- 
de para fazer com que, quando vocês deixem a escola ou a faculdade, 
estejam sem medo. Se eu realmente tiver essa sensibilidade, poderei 
ajudá-los á livrar-se do medo. 


Pergunta: Será possível conhecer a qualidade do ouro sem testá-lo de 
algum modo? Assim, pode-se conhecer a capacidade de cada 
criança sem submetê-la a algum tipo de exame ? 

Krishnammti: Você realmente conhece a capacidade da criança por 

meio de exames? Uma criança pode fracassar porque ficou nervosa, 
amedrontada com o exame, ao passo que outra pode passar porque 
foi menos afetada. De outra parte, se observar cada criança, semana 
após semana, se lhe observar o caráter, seu modo de participar nos jo- 
gos, seu modo de falar, os interesses que demonstra, como estuda, o 
alimento que ingere, você começará a conhecer a criança sem que se- 
jam precisos exames para lhe dizer do que ela é capaz. Mas nunca pen- 
samos nessas coisa s. 


Pergunta: Qual é a sua idéia de um novo mundo? 

Krishnamurti: Não tenho nenhuma idéia sobre o novo mundo. O “no- 
vo” mundo não poderá ser novo se eu tiver uma idéia dele. Isto não 
é apenas uma agudeza de espírito, é um fato. Se eu tiver alguma idéia 
a respeito dele, essa idéia será fruto de meu estudo e experiência, não 
é verdade? Será fruto daquilo que aprendi, daquilo que li, do que ou- 
tras pessoas disseram que o novo mundo deveria ser. Portanto, o “novo” 
mundo não poderá ser novo se for uma criação da mente, porque a 
mente é o velho. Você não sabe o que vai acontecer amanhã, sabe? 
Pode saber que amanhã não haverá aula por ser domingo e que segun- 
da-feira terá que ir à escola de novo; mas o que vai acontecer fora da 
escola, que sentimentos vai experimentar, que coisa s irá ver — isso 
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tudo você não sabe, não é verdade? E como você não sabe o que vai 
acontecer amanhã ou depois de amanhã, quando isso acontecer será 
novidade; e o que importa é sermos capazes de encontrar o novo. 


Pergunta: Como podemos criar alguma coisa nova se não soubermos 
o que desejamos criar? 

KrLshnamuiti: Coisa triste é não saber o que significa criar, não é? 
Quando você tem um sentimento, pode pôr em palavras aquilo que 
sente. Se você se depara com uma bela árvore, pode escrever um poe- 
ma que descreva, não a árvore, mas aquilo que ela suscitou em você. 
Esse sentimento é a coisa nova, a coisa criativa; mas você não pode 
provocá-la, é preciso que ela lhe aconteça. 


Pergunta: Devem as crianças levar todas essas coisas a sério? E se o 
fizerem , ficarão algum dia livres para regalar-se? 

Krishnamurti: Você não está sério agora? Mas não pode ficar sempre 
sério, não é? Não pode brincar o tempo todo, ou dormir sempre, ou 
estudar sem cessar. Há tempo de brincar e tempo de estar sério, e a 
finalidade dessa nossa reunião é séria; mas se não quiser ficar sério, 
está muito bem, ninguém vai forçá-lo a isso. 


n 


Estivemos falando sobre o medo; e não acham vocês que o que 
chamamos de religião é, na verdade, um produto do medo? Já devem 
ter observado como seus pais, seus avós ou outros parentes vão ao tem- 
plo, adoram um ídolo, repetem sentenças do Gttâ ou de algum outro 
livro sagrado, ou realizam algum ritual. Fazer estas coisas e acreditar 
em algo é a isso que eles chamam religião. Mas vocês concordam? Ir 
ao templo, depositar flores aos pés de um ídolo feito pela mão do ho- 
mem, desempenhar algum ritual dia após dia, ano após ano até a mor- 
te — será isso religião? 
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E se religião não é a adoração de uma coisa feita pela mão do 
homem, seguir-se-á que é a adoração de algo construído pela mente? 
Quando você entra num templo, vê que há ali um ídolo que algum 
escultor talhou em pedra. As pessoas depõem flores perante essa ima- 
gem, vertem-lhe água, vestem-na; a isso chamam de religião e conside- 
ram falta de religiosidade não fazer tais coisas. 

Também nós temos uma idéia do que seja Deus, e essa idéia é 
criada pela mente, não é? 0 ídolo é feito pela mente através das mãos, 
e a idéia de Deus é feita e mantida na mente como algo maravilhoso, 
algo a ser adorado como o ídolo sagrado. Tanto a idéia quanto o ído- 
lo são feitos pela mente, não são? Obviamente, eles não são Deus, por- 
que a mente os inventou. Na Europa, vocês verão a figura esculpida 
de uma criatura humana despida e cravada numa cruz, e eles adoram 
essa figura. Aqui na índia, fazemos o mesmo de outra maneira. Seja 
na índia, na Europa ou na América, rezamos perante uma imagem, 
adoramos uma idéia, e aos poucos edificamos uma coisa chamada re- 
ligião — uma religião inventada pela mente. 

Vejam, temos medo de ficar sós, queremos alguém para nos aju- 
dar. Na idade de vocês queremos ser ajudados pela mãe, pelo pai, pe- 
la vovó e, à medida que crescemos, ainda queremos alguém para nos 
ajudar, porque a vida é algo muito difícil; queremos um pai glorifica- 
do para nos proteger, para nos dizer o que fazer. Assim, como con- 
seqüência do medo de ficarmos sós, de não sermos ajudados, acredi- 
tamos num Deus que nos irá ajudar; mas isso ainda é uma invenção 
da mente, não é? Porque temos medo e queremos ser guiados e de- 
sejamos que nos digam o que é certo e o que é errado, quando cres- 
cemos criamos uma religião que não é absolutamente religião. Reli- 
gião, cuido eu, é algo totalmente diferente, e para encontrar a coisa 
real precisamos, sem dúvida, livrar-nos da coisa que o homem inven- 
ta. Entenderam? Para descobrir o que é Deus, para descobrir algo que 
seja real, é preciso que se esteja livre de todas as armadilhas pseudo- 
religiosas que o homem impôs a si mesmo. Vocês só poderão desco- 
brir a coisa real se estiverem completamente livres do medo, o que 
quer dizer que, quando crescerem e saírem para o mundo, vocês pre- 
cisarão ter inteligência para descobrir do que é que têm medo — tirá- 
lo do armário de sua mente, enfrentá-lo e não fugir dele. 
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À maioria de nós tem medo de ficar só . Porventura saímos a pas- 
seio sozinhos? Raramente. Sempre queremos que alguém vá conosco 
porque queremos conversar, queremos contar alguma história a alguém, 
sempre estamos falando, falando, falando; portanto, nunca estamos 
sós, estamos? Quando se cresce e se pode sair para um passeio sozinho, 
descobre-se muitas coisas. Descobre-se o próprio jeito de pensar, e 
então começa-se a observar todas as coisas circundantes — ó mendigo, 
o homem estúpido, o inteligente, o rico e o pobre; toma-se consciên- 
cia das árvores, dos pássaros, a luz refletida numa folha. Vocês verão 
tudo isso quando saírem a passear sozinhos. Ficando sós, vocês depres- 
sa descobrirão que têm medo. E é porque temos medo que inventamos 
essa coisa chamada religião. 

Muitos volumes têm sido escritos sobre Deus e sobre o que se 
deve fazer para abordá-lo; mas a base disso tudo é o medo. Enquanto 
se tem medo, não se pode encontrar nada de real. Se você tem medo 
do escuro, não se atreve a sair da cama, cobre a cabeça com o lençol 
e trata de dormir. Para sair e ver, para descobrir o que é real, é preci- 
so haver liberdade em relação ao medo, não é? Mas, vejam, ficar livre ( 
do medo é muito difícil. A maioria dos adultos diz que vocês só po- 
dem ser livres quando forem mais velhos, quando tiverem amealhado 
conhecimentos e tiverem aprendido a disciplinar a mente. Eles pensam 
que liberdade é algo muito distante, situado no fim e não no princí- 
pio. Mas certamente deve haver liberdade desde a infância, de outro 
modo vocês jamais serão livres. 

Vejam, tendo eles próprios medo, eles os disciplinam, dizem- 
lhes o que é certo e o que é errado; dizem que vocês precisam fazer 
aquilo e não isto, que devem pensar no que as pessoas dirão, e as- 
sim por diante. Há todo tipo de controle para ajustá-los na trilha, no 
molde, no modelo, e a isso chamam de disciplina. Sendo muito jovens, 
e por causa de seu próprio medo, vocês se ajustam; mas isso não os 
ajuda em nada, porque quando vocês apenas se ajustam a algo, não 
o compreendem. 

Ora, examinem isso de outro modo. Se vocês não fossem disci- 
plinados, se não fossem controlados, reprimidos, fariam o que quises- 
sem? Vocês fariam o que bem entendessem, se não houvesse ninguém 
para dizer-lhes o que fazer? Talvez o fizessem agora, porque estão ha- 
bituados a ser obrigados, oprimidos, moldados e, como reação, fariam 
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algo contrário a tudo isso. Mas suponham que desde a infância, desde 
o começo de sua freqüência à escola, o professor conversasse com vo- 
cês e não lhes dissesse o que deveriam fazer - como então reagiriam? 
Se, desde o começo de sua passagem pela escola, o professor assinalas- 
se que ser livre é a primeira coisa importante, e não a última a ser tra- 
tada quando se está para morrer, o que aconteceria? 

O problema é que ser livre requer boa dose de inteligência; e co- 
mo vocês ainda não sabem o que é ser livre — livre para fazer alguma 
coisa que realmente se goste de fazer — é função do professor ajudá- 
los a descobrir os processos da inteligência. É a inteligência que acar- 
reta a liberdade em relação ao medo. Enquanto houver medo, vocês 
estarão sempre se impondo algum tipo de disciplina: devo fazer isto 
e não aquüo , devo crer, preciso conformar-me, preciso fazer puja , e 
assim por diante. Essa autodisciplina é toda ela nascida do medo, e 
onde há medo não há inteligência. 

Por conseguinte, a educação, a rigor, não é apenas uma questão 
de ler livros, de passar nos exames e de obter um emprego. É um pro- 
cesso completamente distinto; ela se estende desde o momento em 
que se nasce até a morte. Vocês podem ler inúmeros livros e ser mui- 
to espertos, mas não creio que a mera esperteza seja sinal de educação. 
Se for simplesmente esperto, você perderá muito na vida. O importan- 
te é, primeiro, descobrir de que é que você tem medo, compreender 
isso e não fugir disso. Quando a sua mente está realmente livre de todo 
tipo de exigências, quando já não é invejosa, cobiçosa, só então você 
poderá descobrir o que é Deus. Deus não é o que o povo diz que ele é. 

É algo inteiramente diferente — algo que acontece quando você com- 
preende, quando você não tem nenhum medo. 

Assim sendo, a religião é na realidade um processo de educação, 
não é verdade? A religião não é uma questão daquilo em que se deve 
crer ou não crer, de cumprir rituais ou de apegar-se a algumas supers- 
tições; é um processo de auto-educação nos caminhos do entendimen- 
to, de modo que nossa vida fique extraordinariamente rica e não mais 
sejamos seres humanos amedrontados, medíocres. Só então poderemos 
criar um mundo novo. 

Líderes políticos e religiosos dizem que a criação de um novo 
mundo está nas mãos dos jovens. Nunca ouviram isso? Centenas de 
vezes, provavelmente. Mas eles não os educam para serem livres; e é 
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preciso haver liberdade para criar um mundo novo. Os adultos os edu- 
cam nos moldes das próprias idéias deles — e têm feito uma grande 
confusão. Eles dizem que sâo vocês, os da nova geração, que devem 
criar um mundo novo; mas ao mesmo tempo eles os enjaulam, não 
é verdade? Dizem-lhes que precisam ser indianos, parses, isto ou aqui- 
lo — e se vocês lhes seguirem as idéias irão obviamente criar um mun- 
do exatamente igual ao atual. Um novo mundo só pode ser criado quan- 
do se cria em liberdade, nâo com medo, não com superstição, não com 
base no que certa pessoa disse que um mundo novo deveria ser. 

Vocês, jovens, da nova geração, só poderão criar um mundo total- 
mente diferente se forem educados para serem livres e não forem for- 
çados a fazer algo de que não gostem ou que não compreendam. Por 
isso, é muito importante, enquanto são jovens, serem verdadeiros revo- 
lucionários — o que significa não aceitar qualquer coisa, mas inquirir 
sobre todas as coisas a fim de descobrir a verdade. Só então poderão 
criar um mundo novo. Caso contrário, ainda que os chamem por um 
nome diferente, vocês estarão perpetuando o mesmo velho mundo 
de miséria e destruição que sempre existiu até agora. 1 

Mas, geralmente, o que é que nos acontece quando somos jovens? 

As moças se casam, têm filhos, e aos poucos desaparecem. Os rapazes, 
quando crescem, têm que ganhar a vida, então arranjam empregos e 
exige-se-lhes que se conformem, que sigam uma profissão, quer gostem 
quer não ; tendo-se casado e tendo filhos, são arrastados pela vida afora 
por suas responsabilidades e devem, portanto, fazer aquilo que lhes 
dizem que façam. Nessas condições, o espírito de revolta, o espírito 
de inquirição, o espírito da busca interior chega a seu fim; todas as 
suas idéias revolucionárias de criar um novo mundo são esmagadas, 
porque a vida é demais para eles. Eles precisam ir para o escritório, 
têm lá um chefe para o qual precisam fazer isto ou aquilo e, aos pou- 
cos, o senso de inquirir, o sentimento de revolta, a ânsia de criar um 
modo de viver completamente diferente de tudo, é destruída por com- 
pleto. Por isso, é muito importante ter esse espírito de revolta desde 
o princípio da vida. 

Vejam, a religião, a coisa real, significa uma revolta para encon- 
trar a Deus, ou seja, significa descobrirmos por nós mesmos o que é 
a verdade. Não é a mera aceitação dos chamados livros sagrados, por 
mais antigos e venerados que eles sejam. 
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Pergunta: Em seu livro sobre educação , o senhor sugere que a educa- 
ção moderna é um fracasso completo. Gostaria que expli- 
casse isso . 

Krishnamurti: Não será um fracasso, meu senhor? Quando você sai à 
rua vê o pobre e o rico; e quando olha em tomo de si, vê todo o pes- 
soal considerado educado por todo o mundo a contender, a lutar, ma- 
tando-se uns aos outros nas guerras. Há agora conhecimento científi- 
co suficiente para nos permitir prover alimento, roupas e abrigo para 
todos os seres humanos e, no entanto, isto não é feito. Os políticos 
e outros líderes, em todo o mundo, são pessoas educadas, eles têm tí- 
tulos, diplomas, barretes e togas, são doutores e cientistas; e, todavia, 
não criaram um mundo em que o homem possa ser feliz. Nessas con- 
dições, a educação moderna fracassou, não é mesmo? E se vocês se 
contentarem em ser educados à mesma velha maneira, farão outra con- 
fusão igualmente gritante da vida. 


Pergunta: Posso saber por que não devemos nos ajustar aos planos de 
nossos pais , já que eles sempre desejam o nosso bem ? 

Krishnamurti: Por que se ajustaria você aos planos de seus pais, por 
mais dignos e nobres que tais planos sejam? Você não é argila nem 
geléia para se ajustar a um molde. E se realmente se ajustar, que é que 
lhe acontece? Você se toma o que se chama uma boa menina ou um 
bom menino, e daí? Sabem o que quer dizer ser bom? Não é simples- 
mente fazer o que a sociedade manda ou o que determinam os pais. 
Ser bom é algo inteiramente diferente, não é mesmo? Só se pode ser 
bom quando se é inteligente, quando se tem amor, quando não se tem 
medo. Você não pode ser bom se tiver medo. Pode tomar-se respei- 
tável por fazer o que manda a sociedade — e então a sociedade lhe 
dará uma grinalda e dirá quão boa pessoa você é; mas ser meramente 
respeitável não é ser bom. 

Vejam, quando somos jovens não queremos nos ajustar, e ao 
mesmo tempo queremos ser bons. Queremos ser bondosos, delicados, 
ter consideração e fazer coisas generosas; mas não sabemos o que isto 
tudo significa, e somos “bons” porque temos medo. Nossos pais di- 
zem: “Sejam bons”, e a maioria de nós o faz, mas essa “bondade” equi- 
vale simplesmente a viver de acordo com o plano deles a nosso respeito. 
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Pergunta: O senhor diz que a moderna educação é um fracasso. Mas 
se os políticos não tivessem sido educados , o senhor acha 
que eles poderiam ter criado um mundo melhor ? 

Krishnamurti: Não estou bem certo de que não poderiam ter criado 

um mundo melhor se nunca tivessem recebido este tipo de educação. 
O que quer dizer governar o povo? Afinal de contas, é isso que se su- 
põe que os políticos façam — governar o povo. Mas eles são ambicio- 
sos, querem poder, posição, querem ser respeitados, querem ser líde- 
res, ter o primeiro lugar; não estão pensando no povo, estão pensando 
em si mesmos ou em seus partidos, os quais são uma extensão deles 
próprios. Os seres humanos são seres humanos, vivam eles na índia, 
na Alemanha, na Rússia, nos Estados Unidos ou na China; mas, veja 
bem, ao dividir os seres humanos de acordo com os países, mais polí- 
ticos podem ter grandes cargos, por isso eles não estão interessados 
em pensar no mundo como um todo. Eles são “educados”, eles sabem 
ler, argumentar, e falam infindaveimente a respeito de ser-se bom ci- 
dadão — mas eles é que devem ter os primeiros lugares. Dividir o mun- 
do e criar guerras — é a isso que chamamos educação? Os políticos 
não são os únicos a fazer isso; todos nós o fazemos. Algumas pessoas 
desejam a guerra porque ela lhes dá lucro. Portanto, não é só o polí- 
tico que precisa ter o tipo certo de educação. 


Pergunta: Então , qual é a sua idéia do tipo certo de educação? 

Krishnamurti: É o que acabo de dizer. Veja, vou mostrar-lhe de novo. 
Afinal, uma pessoa religiosa não é a que adora um deus, uma imagem 
feita pela mão ou pela mente humana, mas a que está realmente bus- 
cando a verdade, buscando a Deus; e tal pessoa é realmente educada. 
Pode não ir à escola, pode não ter livros, pode até não saber ler; mas 
está se libertando do medo, do egoísmo, do egocentrismo, da ambi- 
ção. Por conseguinte, a educação não é meramente um processo de 
aprender a ler, a calcular, a construir pontes, a realizar pesquisas cien- 
tíficas para encontrar novos meios de utilizar a energia atômica e o 
resto. A função da educação é, antes de mais nada, ajudar o homem 
a libertar-se de sua própria mesquinhez e de suas ambições estúpidas. 
Toda ambição é estúpida, mesquinha — não há nenhuma ambição 
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grandiosa. E a educação também implica ajudar o estudante a crescer 
com liberdade e sem medo, não é mesmo? 


Pergunta: Como se poderá educar assim todos os homens? 
Kiishnamurd: Não quer você ser educado assim? 


Pergunta: Mas, como? 

Krishnamurti: Primeiro, você quer ser educado assim? Não pergunte 
como, mas tenha o sentimento de que deseja ser educado desse modo. 
Se tiver intensamente esse sentimento, quando crescer você ajudará 
a suscitá-lo nos outros, não é? Veja: se estiver muito ansioso por pra- 
ticar determinado jogo, logo encontrará outras pessoas que o prati- 
quem com você. Da mesma forma, se estiver ávido por ser educado do 
modo que estivemos discutindo, você ajudará a criar uma escola com 
o tipo certo de professores que proporcionem esse tipo de educação. 
Mas a maioria não quer realmente esse tipo de educação e por isso 
pergunta: “Como ela pode ser criada?” Esperamos que alguma outra 
pessoa responda. Mas se todos vocês — todos os estudantes que me 
estão ouvindo e espero que também os professores — desejarem esse 
tipo de educação, vocês a exigirão e a criarão. 

Peguem um exemplo simples. Vocês sabem o que é goma de 
mascar, não sabem? Se todos quiserem goma de mascar, o fabricante 
a produzirá, mas se não a quiserem o fabricante irá à ruína. Da mesma 
forma, em nível completamente diferente, se todos disserem: “Quere- 
mos o tipo certo de educação, e não esta educação postiça que só leva 
ao crime organizado” — se disserem isto com sinceridade, vocês cria- 
rão o tipo certo de educação. Mas, vejam, vocês ainda são muito jo- 
vens, têm muito medo, e por isso é que é importante ajudá-los a criar 
essa coisa. 


Pergunta: Se eu quiser o tipo certo de educaçao , precisarei de pro- 
fessores? 

Krishnamurti: Claro que sim. Você precisa de professores para ajudá-lo. 
Mas o que vem a ser ajudar? Você não está só no mundo, está? Há seus 
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colegas, seus pais, seus professores, o carteiro, o leiteiro — todos são 
necessários, todos nos ajudamos uns aos outros a viver neste mundo. 
Mas se você disser: “0 professor é sagrado, ele está num nível e eu em 
outro”, então esse tipo de ajuda não representará ajuda nenhuma. 0 
professor só é útil enquanto não usar o ensino para alimentar sua pró- 
pria vaidade ou como um meio de obter segurança. Se ele estiver ensi- 
nando, não por ser incapaz de fazer alguma outra coisa, mas porque 
realmente goste de ensinar, então ajudará os alunos a crescer sem medo. 
Isto quer dizer nada de exames, de notas, de letras. Para criar o tipo 
certo de educação, vocês precisam de professores assim, que os aju- 
dem a criá-la; portanto, é importante que também os próprios pro- 
fessores sejam corretamente educados. 


Pergunta: Se todas as ambições são estúpidas , então como pode o ho- 
mem progredir? 

Krishnamurti: Sabe você o que é progresso? Ora, tenhamos um pou- 
co de paciência e examinemos isso devagar. O que é o progresso? Já 
refletiu sobre isto? É progresso você poder chegar à Europa em algu- 
mas horas, por via aérea, em lugar de levar duas semanas para chegar 
lá de navio? A invenção de meios de transporte e de comunicação 
mais rápidos, o desenvolvimento de maiores metralhadoras, maiores 
e melhores meios de nos destruirmos uns aos outros, de eliminar mi- 
lhares de pessoas com uma única bomba atômica, em lugar de alve- 
já-las uma a uma com flechas — a isso chamamos progresso, não é ver- 
dade? Desse modo, há o progresso no sentido tecnológico; mas tere- 
mos progredido em alguma outra direção? Acabamos com as guerras? 
As pessoas estão mais bondosas, mais afetuosas, mais generosas, mais 
atenciosas, menos cruéis? Vocês não precisam responder a isso, bas- 
ta olharem os fatos. No campo da ciência e da física fizemos tremen- 
dos progressos; mas interiormente estamos estagnados, não é mesmo? 
Para a maioria de nós a educação tem sido como o esticar de uma só 
pema de um tripé, de modo que nos falta o equilíbrio; e, todavia, fa- 
lamos de progresso, todos os jornais estão sempre cheios disso! 
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Pergunta: Tenho uma amiga que odeia os próprios pais porque eles a 
separaram de uma pessoa que ela ama. Como posso ajudá-la? 

Krishnamurti: Essa é uma questão bem complicada, não? Você sabe 

que a vida não é fácil, algumas partes dela são muito cruéis. Existem 
pais que não refletem, que não se preocupam nem um pouco com os 
filhos; ou se o fazem, querem que estes lhes obedeçam, imitem, façam 
tudo exatamente como eles querem. Desse modo, aos poucos, os fi- 
lhos desenvolvem uma resistência, não é mesmo? Se por acaso o pai 
é inteligente, e se a mãe é estupidamente insistente quando o pai não 
está, ou vice-versa, os filhos criam resistência, antagonismo a um ou 
outro dos pais. Talvez você possa ajudar sua amiga sendo um pouco 
mais compreensiva, mais afetuosa, e explicando bondosamente algu- 
mas das coisas que temos discutido e que você compreende por si mesmo. 

Veja, no momento em que você tem uma antipatia, no momen- 
to em que odeia alguém, isso o prejudica muito mais do que à pessoa 
de que você não gosta, porque esse sentimento é como uma ferida 
que está supurando em seu interior; mas é muito difícil às crianças, 
às pessoas muito jovens compreenderem isto. Afinal, as crianças são 
levadas, são traquinas — como devem ser; e se os pais as forçam a en- 
quadrar-se num molde ou padrão, isso cria nelas uma tremenda resis- 
tência, um cego antagonismo que lançarão sobre alguém quando cres- 
cerem. Se você já começou a compreender isso, pode falar a tal res- 
peito com sua amiga e talvez ajudá-la a não armazenar em si esse ódio, 
esse antagonismo. 


Pergunta: Qual é a definição de estudante? 

Krishnamurti: É fácil encontrar uma definição. Tudo o que se tem 

de fazer é abrir um dicionário no lugar certo e ele lhe dará a resposta. 
Mas esse não é o tipo de definição que você quer, não é? Você quer fa- 
lar a esse respeito, você quer descobrir o que vem a ser um verdadeiro 
estudante, É um verdadeiro estudante aquele que passa nos exames, 
obtém um emprego e depois fecha todos os livros? Ser um estudante 
implica estudar a vida, não apenas ler os poucos livros exigidos pelo 
currículo; implica a capacidade de observar tudo através da vida, e 
não apenas algumas poucas coisas num período particular. Um estu- 
dante, certamente, não é apenas aquele que lê, mas aquele que é capaz 
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de observar todos os movimentos da vida, exterior e interiormente, 
sem dizer: “Isto está certo, isto está errado.” Se condena alguma coi- 
sa, você não a observa, não é mesmo? Para observar, você precisa es- 
tudar sem condenar, sem comparar. Se eu o comparar com outra pes- 
soa, não o estou estudando, estou? Se eu o comparar com seu irmão 
menor ou com sua irmã maior, será a irmã ou o irmão que será impor- 
tante; portanto, não estou estudando você. 

Mas nossa educação está inteiramente voltada para a compara- 
ção. Você está interminavelmente se comparando ou comparando al- 
guém com outrem — com seu guru, com seu ideal, com seu pai que é 
tão esperto, com um grande político, e assim por diante. Esse proces- 
so de comparação e condenação impede que você observe, que estude. 
Assim sendo, um verdadeiro estudante é aquele que observa tudo na 
vida, externa e também intemamente, sem comparar, sem aprovar, 
sem condenar. Ele não só é capaz de pesquisar matérias científicas, 
mas é também capaz de observar as operações de sua própria mente, 
seus próprios sentimentos — o que é muitíssimo mais difícil do que 
observar um fato científico. Entender todo o processo de nossa pró- 
pria mente requer boa soma de intro visão, grande dose de pesquisa 
sem condenação. 


Pergunta: O senhor diz que todo idealista ê um hipócrita . A quem 
chama de idealista? 

Krishnamurti: Você não sabe? Se eu sou violento, posso dizer que 

meu ideal é chegar a ser não-violento; mas permanece o fato de que 
sou violento. 0 ideal é aquilo em que desejo me tomar ulteriormente. 
Levarei anos para tomar-me não-violento e, enquanto isso, vou sendo 
violento — esta é a realidade. Sendo violento, estou continuamente 
procurando ser não-violento, o que é a irrealidade; e não será isso hi- 
pocrisia? Em vez de compreender e dissolver minha violência, estou 
procurando ser alguma outra coisa. O indivíduo que está buscando ser 
outra coisa diferente daquilo que ele é, esse é, obviamente, um hipó- 
crita. É como se eu pusesse uma mascara e dissesse que sou diferente, 
mas por trás da máscara continuo sendo o mesmíssimo velho homem. 
Por outro lado, se eu puder mergulhar em todo o processo da violên- 
cia e compreendê-lo, então ser-me-á possível libertar-me da violência. 
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III 


Quando se é jovem tem-se a curiosidade de saber tudo — por que 
o Sol brilha, o que são as estrelas, tudo a respeito da Lua e do mundo 
que nos cerca; mas, quando crescemos, o conhecimento se toma uma 
mera coleção de informações sem qualquer sentimento. Tornamo-nos 
especialistas, conhecemos muito sobre este ou aquele assunto, e toma- 
mos muito pouco interesse nas coisas que estão em torno de nós, no 
mendigo da rua, do ricaço que passa por nós em seu carro. Se quiser- 
mos saber por que há riqueza e pobreza no mundo, poderemos encon- 
trar uma explicação. Há explicação para tudo na vida, e as explicações 
parecem satisfazer a maioria. O mesmo ocorre com a religião. Fica- 
mos satisfeitos com as explicações; e a esse explicar tudo, chamamos 
conhecimento. E será isso o que entendemos por educação? Estare- 
mos aprendendo a descobrir, ou estamos meramente pedindo expli- 
cações, definições, conclusões, para fazer nossas mentes descansar e 
não precisarmos inquirir mais? 

Os mais velhos podem ter explicado tudo para nós, mas, por isso 
mesmo, o nosso interesse geralmente se tomou amortecido. Quando 
crescemos, a vida se toma mais complexa e muito difícil. Há tantas 
coisas para saber, há tanta miséria e sofrimento; e, vendo toda essa com- 
plexidade, acreditamos que a temos resolvido já completamente por 
efeito de anexar-lhe uma explicação qualquer. Alguém morre, e isto 
se explica; assim, o sofrimento é amortalhado em explicações. Quiçá 
nos revoltemos contra a idéia de guerra quando somos jovens, pois, 
quando crescemos, aceitamos a explicação da guerra, e nossas mentes 
ficam entorpecidas. 

Quando somos jovens, o que importa não é contentarmo-nos 
com explicações mas, sim, descobrir como sermos inteligentes e, des- 
se modo, descobrir a verdade das coisas; e não podemos ser inteligen- 
tes se não formos livres. Dizem que a liberdade só vem quando somos 
velhos e sábios, mas certamente é preciso haver liberdade enquanto 
ainda somos bem jovens — não liberdade para fazer o que bem qui- 
sermos, mas para entendermos em profundidade nossos próprios ins- 
tintos e impulsos. É preciso haver liberdade sem medo; mas ninguém 
pode libertar-se do medo através de uma explicação. Temos consciên- 
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Portanto, não é ambição fazer algo porque se gosta realmente 
de fazê-lo. 


Pergunta: Quando alguém deseja encontrar a verdade e a paz toma-se 
um sannyasi. Então um sannyasi tem simplicidade , não tem? 

Krishnamurti: Conhecemos a simplicidade quando desejamos paz? 

Acaso somos simples porque nos tomamos um sannyasi ou um sadhu? 
Sem dúvida, a paz é algo que não provém da mente. Se eu quero paz 
e tento tirar da mente todo pensamento de violência, isso porventura 
me trará paz? Ou, se tenho muitos desejos e digo que não devo ter de- 
sejos, ficarei em paz? No momento em que passa a querer algo, você 
entra em conflito, em luta, e o que produz a simplicidade é a sua pró- 
pria compreensão do processo todo do desejar. 


Pergunta: Se somos educados da maneira certa , ficamos livres do medo; 

e se somos educados da maneira errada , temos medo. Ê isso 
o que o senhor quer dizer? 

Krishnamurti: É uma verdade óbvia, não é mesmo? E não estamos, 

todos nós, com medo de uma ou de outra coisa? Todo mundo tem 
medo de alguma coisa — da opinião pública, da morte, de pegar doen- 
ças. Esse é um fato óbvio. 


Pergunta: Se, como o senhor diz , todo mundo tem medo, então não 
há ninguém que seja santo ou herói. Então quer dizer que 
não há grandes homens neste mundo? 

Krishnamurti: Isso é mero raciocínio lógico, não é mesmo? Por que 

haveriamos de nos preocupar com grandes homens, santos ou heróis? 
0 que importa é o que vocês são. Se tiverem medo, vão criar um mun- 
do horrível. Essa é que é a questão, e não o fato de existirem ou não 
grandes homens. 


Pergunta: O senhor disse que a explicação é uma coisa ruim. Nós vie- 
mos aqui em busca de explicações. Isso é mau? 
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Krishnamurti: Eu não disse que as explicações são uma coisa má; dis- 
se que não se contentassem com elas. 


Pergunta: Qual é a sua idéia acerca do futuro da índia? 

Krishnamurti: Não tenho nenhuma; nenhuma mesmo. Não creio que 

a índia como índia importe muito. O que importa é o mundo. Quer 
vivamos na China ou no Japão, na Inglaterra, na índia ou nos Estados 
Unidos, todos dizemos: “Minha pátria importa muito”, e ninguém 
pensa no mundo como um todo; os livros de história estão repletos 
da constante repetição de guerras. Se pudermos começar a entender- 
nos como seres humanos, então talvez possamos parar de nos matar 
uns aos outros e acabemos com as guerras; mas enquanto formos na- 
cionalistas e pensarmos apenas em nossa pátria, continuaremos a criar 
um mundo terrível. Se, por uma vez, virmos que esta é a nossa terra, 
onde todos podemos viver felizes e em paz, então poderemos juntos 
construir um novo mundo; mas se continuarmos a pensar em nós como 
sendo indianos, alemães ou russos, e considerar todos os demais como 
estrangeiros, não haverá paz e nenhum mundo novo poderá ser criado. 


Pergunta: O senhor diz que neste mundo há pouca gente grande. Então 
o que o senhor é? 

Krishnamurti: Não importa o que eu sou. O que importa é descobrir 
o erro do que está sendo dito. Se você acha que tal coisa é importante 
porque Fulano de Tal a está dizendo, então você não está realmente 
ouvindo, você não está procurando descobrir por si mesmo o que é 
verdadeiro e o que é falso. 

Mas, vejam, a maioria tem medo de descobrir por si mesma o que 
é verdadeiro e o que é falso, e é por isso que meramente aceita o que 
alguma outra pessoa diz. O importante é questionar, observar, nunca 
aceitar. Infelizmente, a maioria só dá ouvidos aos que considera pes- 
soas importantes, às autoridades estabelecidas, aos Upanishads, ao 
Gttâ, ou que nome tenham. Nunca ouvimos os pássaros, o rumor do 
mar ou o pedinte. Então escapa-nos o que o pedinte está dizendo — 
e pode haver verdade no que ele está dizendo e nenhuma verdade no 
que diz o rico ou o homem de autoridade. 
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Pergunta: Nós lemos livros por curiosidade. Quando o senhor era jo- 
vem também não era curioso? 

Krishnamurti: Você acha que apenas por ler livros encontrará por si 

mesmo a verdade? Pode-se descobrir alguma coisa repetindo o que ou- 
tros disseram? Ou só se descobre pesquisando, duvidando, nunca acei- 
tando? Muitos de nós lêem uma porção de livros sobre filosofia, e essa 
leitura nos molda a mente — o que nos toma difícil depois descobrir 
por nós mesmos o que é a verdade e o que é o erro. Quando a mente 
já está moldada, conformada, ela só pode descobrir a verdade a muito 
custo. 


Pergunta: Não devemos nos preocupar com o futuro? 

Krishnamurti: Que entende por futuro? Vinte ou cinqüenta anos a con- 
tar de agora — é isto o que entende por futuro? 0 futuro que está afas- 
tado de nós por muitos anos é muito incerto, não é? Você não sabe 
o que vai acontecer, então qual é a vantagem de se preocupar com o 
futuro? Pode haver uma guerra, uma epidemia; tudo pode acontecer, 
o futuro é incerto, é incógnito. O que importa é como se está vivendo 
agora, o que se está pensando e sentindo agora. O presente, que é hoje, 
importa muitíssimo, não o amanhã ou o que irá acontecer daqui a vinte 
anos; e a compreensão do presente exige uma boa dose de inteligência. 


Pergunta: Quando somos crianças somos muito brincalhões , e nem 
sempre sabemos o que nos convém. Se um pai aconselha o 
filho para o próprio bem deste último , não deverá o filho 
atender ao conselho paterno? 

Krishnamurti: 0 que é que você acha? Se eu sou pai, devo primeiro 

descobrir o que meu filho realmente deseja fazer na vida, não devo? 
Será que os pais conhecem o bastante acerca dos próprios filhos para 
dar-lhes conselhos? Será que os pais estudaram os filhos? Como pode 
um pai que tem pouco tempo para observar os filhos oferecer-lhes 
conselhos? Soa bem dizer que os pais devem guiar os filhos; mas se 
não conhecem os próprios filhos, o que fazer? Uma criança tem lá 
as suas próprias propensões e capacidades que precisam ser estudadas, 
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nao só por algum tempo ou em determinado lugar, mas durante todo 
o período de sua infância. 


Pergunta: O senhor já disse que o idealista é um hipócrita. Se quiser- 
mos construir um edifício , precisamos primeiro ter uma 
idéia dele . Da mesma forma , não precisaremos primeiro ter 
um ideal antes de podermos criar um novo mundo? 

Kríshnamurti: Ter uma idéia de um edifício que você deseja construir 
não é a mesma coisa que ser idealista acerca de determinada coisa. 
São, por certo, coisas diferentes. 


Pergunta: Ao objetivar o bem-estar de nosso país ; não estamos indi- 
retamente objetivando o bem-estar da humanidade em geral? 
Estará ao alcance do homem comum objetivar diretamente 
o bem-estar da humanidade? 

Kríshnamurti: Quando se busca o bem-estar de um país a expensas 

de outros países, isto leva à exploração e ao imperialismo. Enquanto 
pensarmos exclusivamente em nosso próprio país, estaremos fadados 
a criar conflitos e guerras. 

Quando você pergunta se está ao alcance do homem comum ob- 
jetivar diretamente o bem-estar da humanidade, o que quer dizer com 
homem comum? Não seremos eu e você esse tal homem comum? So- 
mos acaso diferentes do homem comum? Que haverá de tão incomum 
em nós? Todos somos seres humanos ordinários, não somos? Só por- 
que possuímos roupas limpas, usamos sapatos ou temos carro, acha 
que somos diferentes de outros que não têm essas coisas? Todos so- 
mos comuns — e se realmente compreendermos isso poderemos em- 
preender uma revolução. Uma das falhas de nossa atual educação é 
fazer-nos sentir tão exclusivos, tão em cima de um pedestal e acima 
do chamado homem comum. 
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IV 


Creio ser coisa muito rara alguém, depois de deixar a escola, en- 
contrar felicidade na parte final da vida. Quando saírem daqui, vocês 
enfrentarão problemas extraordinários: o problema das guerras, o pro- 
blema dos relacionamentos interpessoais, o problema dos cidadãos, o 
problema da religião e o conflito constante com a sociedade; e parece- 
me que seria falsa a educação que não os preparasse para enfrentar 
esses problemas e para criar um mundo real e mais feliz. Certamente, 
é função da educação, especialmente numa escola em que vocês têm 
a oportunidade de exercitar a expressão criativa, ajudar os estudantes 
a não serem colhidos por aquelas influências sociais e ambientais que 
lhes estreitam a mente e que, desse modo, lhes limitam a visão e a feli- 
cidade; e parece-me que os que estão para entrar na faculdade devem 
conhecer por si mesmos os muitos problemas que nos confrontam a 
todos. É muito importante, especialmente no mundo que vocês terão 
de enfrentar, possuir uma inteligência extraordinariamente clara; e 
essa inteligência não é produzida por nenhuma influência exterior nem 
por meio de livros. Ela aparece, segundo creio, quando se tem cons- 
ciência desses problemas e se é capaz de enfrentá-los, não em algum 
sentido pessoal ou limitado, não como americano ou hindu ou comu- 
nista, mas como ser humano capaz de arcar com a responsabilidade 
de ver o verdadeiro valor das coisas tais como elas são, e não interpre- 
tá-las de acordo com alguma ideologia particular ou segundo algum 
modelo de pensamento. 

Não será importante que a educação nos prepare, a cada um de 
nós, para compreender e enfrentar nossos problemas humanos, em vez 
de se limitar a nos proporcionar conhecimento ou adestramento tecnoló- 
gico? Porque, vejam bem, a vida não é tão fácil assim. Vocês podem 
ter-se divertido bastante até aqui, podem ter exercido sua criatividade, 
ter-se aperfeiçoado; mas, quando deixarem a escola, começarão a acon- 
tecer coisas e elas os encerrarão; vocês serão limitados, não só pelos 
relacionamentos pessoais, mas também pelas influências sociais, por 
seus próprios temores e pela inevitável ambição de serem bem-sucedidos. 

Considero uma maldição, o ser ambicioso. A ambição é uma for- 
ma de interesse egoísta, de encerramento em si próprio e, portanto, 
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ela gera mediocridade de espírito. Viver num mundo que está cheio 
de ambição sem ser ambicioso significa, na verdade, amar alguma coisa 
por si mesma sem buscar nenhuma recompensa, nenhum resultado; e 
isso é muito difícil, porque o mundo inteiro, todos os seus amigos e 
amigas, seus parentes, todos estão lutando para alcançar sucesso, para 
realizar-se, para tomar-se alguém. Mas, compreender e ficar livre de tudo 
isso e fazer alguma coisa que realmente goste de fazer — não impor- 
ta o que seja ou quão humilde ou irreconhecida for — isso, segundo 
creio, acorda o espírito de grandeza que nunca busca aprovação ou 
recompensa, que faz as coisas por amor das próprias coisas e, portan- 
to, tem o vigor e a capacidade de não se deixar colher pela influência 
da mediocridade. 

Penso ser muito importante que vocês vejam isto enquanto são 
jovens; porque as revistas, os jornais, a televisão e o rádio constante- 
mente enfatizam o culto do sucesso, encorajando, desse modo, a ambi- 
ção e a competitividade, que produzem a mediocridade mental. Quan- 
do você é ambicioso está apenas se ajustando a um dado modelo da 
sociedade, seja na América, na Rússia ou na índia e, portanto, está vi- 
vendo em nível muito superficial. 

Quando saem do colegial e entram para a faculdade, e depois 
enfrentam o mundo, parece-me que o importante é não sucumbir, 
é não se curvar às várias influências, mas enfrentá-las e compreendê-las 
tais quais são e compreender-lhes a verdadeira significação e valor, com 
um espírito delicado e dotado de grande força interior, que não crie 
mais discórdias no mundo. 

Portanto, penso que uma verdadeira escola através de seus estu- 
dantes deveria constituir-se numa bênção para o mundo. Pois o mundo 
necessita de uma bênção, ele está num estado terrível; e essa bênção 
só poderá vir quando nós, como indivíduos, não estivermos buscando 
poder, quando não estivermos procurando satisfazer nossas ambições 
pessoais, mas tivermos um claro entendimento dos vastos problemas 
com que nos defrontamos. Isso requer grande inteligência, isto é, uma 
mente que não pense de acordo com nenhum modelo específico, mas 
que seja livre em si mesma e, portanto, capaz de distinguir a verdade 
e recusar o falso. 
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O VERDADEIRO OBJETIVO DA VIDA 

J. Krishnamurti 


Durante grande parte de sua vida, Krishnamurti viajou 
muito e, em todos os lugares por onde andou, centenas de 
homens e mulheres tiveram a oportunidade de conversar com 
ele, quer particularmente, quer durante as palestras que ele era 
chamado a realizar. Essas pessoas apresentaram-lhe suas dúvi- 
das, revelaram-lhe seus ideais e, da forma mais espontânea e 
livre, discutiram com ele os grandes problemas inerentes à exis- 
tência humana. 

Nessas conversas, que nünca se limitaram a meras investi- 
gações filosóficas ou a uma simples busca intelectual de respos- 
tas e soluções, foram feitas descobertas valiosas e analisados 
temas que, por mais que sejam discutidos, sempre voltam à 
mente do homem por constituírem a base de todas as suas 
crenças e, contraditoriamente, a causa de todas as suas hesi- 
tações. 

O verdadeiro objetivo da vida é o registro fiel de várias 
dessas palestras, tanto mais vivo pelo fato de não transcrever 
apenas as idéias de Krishnamurti, mas também a reação do 
auditório à análise das diversas questões propostas à sua con- 
sideração. 


EDITORA CULTRIX 


